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L'autorité a dû cesser ses poursuites contre le vagabond , le 
banqueroutier frauduleux, le repris de justice, le voleur, le 
faussaire, le meurtrier ou le séditieux dont nous avons parlé il 
y a quelque* temps. On sait maintenant qu'iL s'est réfugié aux 

ÉTATS-UNIS. 

(Fait quotidien dans toutes les gazettes d'Europe depuis 
cinquante ans.) 



La plupart des emplois publics, aux États-Unis, sont oceui#s; 

par des européens naturalisés, venus on ne sait d'où. • * *•.# 
• • • • # • 

(Statistique politique de l'Union.) ; • 

m 

Les Américains sont un grand peuple ! ! ! 

(Opinion d'une foule d'hommes éminents d'Angleterre, île France 
et d'Allemagne.) 
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11 y a bientôt trois ans, le brick français V Espérance. 
mettait à la voile pour New-York. Parmi les passagers 
qu'il emportait en Amérique se trouvaient deux jeunes 
hommes unis par la plus sincère amitié, bien que de 
goûts et de caractères opposés. 

On leva l'ancre au chant des matelots, et bientôt après, 
grâce à une fraîche brise de sud-est qui enflait les blan- 
ches voiles du léger navire, on perdit de vue la terre de 
France pour se retrouver le lendemain matin longeant les 
côtes d'Angleterre. 

Après quarante et un jours de pénible traversée, Richard 
et Julien débarquèrent dans la première ville de l'Union. 
Ils tentèrent à la fois de vivre et de travailler ensemble y 
mais, au bout d'un mois, l'enthousiaste Julien, fatigué de 
la vie occupée et sérieuse qu'il menait de concert avec 
Richard, reprit sa casquette de voyage et sa légère valise. 
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11 avait hâte de s'échapper de la poudreuse cité, et d'aller 
respirer dans les vertes savanes un air libre et pur. Il s'at- 
tendait aux émotions brûlantes, aux rencontres merveil- 
leuses, aux aventures inouïes; il voidait surprendre les 
secrets de l'Indien, et vivre sous la même cabane, indé- 
pendant et fier comme lui ! 11 serra, non sans une vive 
en otion, la main que lui tendait cordialement son com- 
pagnon d'enfance, et s'éloigna avec ses rêves poétiques, 
laissant Richard supputer le bénéfice probable de ses opé- 
rations à la hausse sur le sucre et le café. 

Il 

Dix-huit mois plus tard, deux hommes se rencontraient 
dans Broadway, à New-York. L'un avait l'apparence 
libre et jeune, l'allure franche et presque heureuse; il 
portait la barbe longue et le cou dégagé; ses vêtements, 
d'une mode inconnue, annonçaient par leur ampleur l'en- 
fant du caprice et de la fantaisie. 

L'autre contrastait en tout avec cette riante physio- 
nomie. La préoccupation et le calcul perçaient dans ses 
traits, l'ordre et l'économie dans son costume. Sa figui i 
ronde et blanche, entièrement rasée, ressemblait à un 
zéro; il y avait presque des chiffres dans son regard. 

En s'apercevant, deux exclamations s'échappèrent si- 
multanément de leurs poitrines : 

— Richard!./. 

— Julien!... 

Et les deux jeunes hommes s'embrassèrent avec effusion. 

— Eh ! mon cher Richard, voilà deux jours que je te 
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nu monde h le raconter!..* Omimeni vas- 
en;* il Julien pana s'inquiéter, 
>n habitude, do ta réponse <le son ami. 

— Rt loi, te voilà donc revenu de chez les sauvages* 
eutundu Kicliard don ton demi-amical, demi -ironique* 

— Oui, M .je suis sût il 'avoir mieux eiuplo\é le temps 
toi! 

— J'en doute. 

— Allons donc! (Ju'as-tu fait depuis que nous nous 

lu a* vécu; tu es \ miwmiu peut«étl 

oVuv mille piastres qui tonnaient nlors (un 

apital, et Delà eu tra\ aillant comme un vieux cheval de 

ni! comme on vit ici : eu toute on en 

n*ai que ce genre d "existent*? va h tes 

Irre. Ifoij fa! li.ibilê avec les ludions 

lloi b ions • de 

fait l'amour avec une belle tille du Wli- 

«, sur les bonis du lae MioLngan. J*ai dormi dans «le 

nues, dont le suc cuisait sous 

Icîl; dans de belles et sombre* IbrèU, pleines 

«lu laiivs brillant Sj is fan- 

les pirogues qui deseen- 

mme Lt flèche «les tegf0fC#*&U3 boni 

une sur lep.-mU\ les pietotel mture, le 

iieau àdeui traitchaiitfl au eùié, j*ai toujotoi maivM 
?v;mt moi, capricieux, insouciant et libre, ei sentant 

ulenail. J\u toujours trouve 4 
es fruits le I heinins, «ni gihjflC «buis |ei taillis et 

élites rivières à travée 
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des sources d'eau vive dans les bois! Oh! qu'il est facile 
de vivre quand on aime le soleil, les grands horizons, et 
qu'on fait comme l'oiseau, qui se conûe à la Providence, 
et qui se contente de ce qu'il trouve au bord des fleuves 
ou sur la lisière des forêts! Et qu'il est beau de vivre 
ainsi, indépendant de toute autorité comme de tout tra- 
vail, et de pouvoir, quand il vous plaît, vous coucher à 
l'ombre d'un arbre magnifique, ou vous étendre, au grand 
soleil, sur l'herbe des prairies ! Oh ! l'être le plus intelli- 
gent de la création, ce n'est pas l'homme, c'est le lézard! 

— Voilà bien l'extravagant incorrigible ! reprit Richard 
en souriant à la fois de la boutade artistique de son ami, 
et en consultant un petit agenda de maroquin noir qu'il 
tenait à la main. Les voyages, loin de la rendre sage, ont 
rendu encore plus légère, je crois, ta folle tête de poète ; 
mais, malgré tout le charme de ta conversation pittoresque, 
me voici obligé de te serrer la main jusqu'à ce soir. 
Sixième avenue, 21, mon cher Julien ; là, il te sera permis 
de divaguer tout à ton aise, et je te promets une attention 
soutenue, tout en parcourant la dernière page du Herald* 

— Ah çà! est-ce que ton vieux sournois de caractère 
n'aurait fait que croître et embellir depuis que je t'ai 
quitté? Voilà deux ans que je ne t'ai vu, et... 

— Allons, allons ! un discours? Tu me diras cela chest 
moi en prenant le thé. J'ai hâte d'aller à mes affaires. 

— A tes affaires! Et quelles affaires? 

— Nous causerons ce soir, te dis-je, adieu, ! 

— Je ne te lâche pas ; je vais t'accompagner. 

— Cest inutile; j'ai plusieurs courses à faire du côté 
de la Batterie; cela t'ennuierait. 
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- Eli ï quand même cela m'ennuierait ? 

— Eh bien î alors, viens; niais batons-nous, A trois 
lires, il me faut avoir payé à la Banque d'simêriqtip 

fc 1 de trois mille piastres ; à quatre heures, jai à 

réparer l'expédition de deux mille sacs de cacao pour le 

[avre, puis à surveiller le déballage de vingt-cinq CaifBQfl 

arrivant de l'Inde, et renfermant des cachemires qui doi- 

Ivent être dirigés des cette nuit vers les cités de l'intérieur. 
— Hein ! fit Julien en relevant la tête j un cketk de trois 
mille piastres, deux mille sacs de cacao, vingt-cinq caisses 
de cachemires !... d'oii lircs-lu ces richesses? 
— De ma maison. 
— De ta maison ? Diable ï mon cher, tu as fait du che- 
min, et je ne m'étonne plus de ce parfum de. piastres 
qui s'exhale de ta personne et que je me plais à savourer. 

— Avoue que ce parfum-là vaut mieux que celui de les 
us? répondit Richard en souriant, taudis que ion 

ami, les mains dans Les poches de son gilet, l'examinait 
mme il eût pu le faire d'un lingot d'or. 

en causant, nos deux amis étaient entres dans 

f? all-sirrçt, la rue mille fois millionnaire de New-York. 

croyable est le nombre de compagnies d'assurance*, de 

publiques et particulières, de bureaux de change 

autres établissements financiers que renferme cette ri- 

i de la ville, Entre tous les autres bâtiments, 

ui de la Banque de New- For k est remarquable par sa 

UCdetir et 1 enorinilé des blocs do granit employés 

ustruclinii. Uien qu'à voir ce palais de la finance, on 

làllfl qu'une préoccupation de voleurs et de pince- de 

lii.iiicUl 
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fer a poursuivi l'architecte qui en a fourni et fait exécuter 

le plan. 

Richard, qui était entré à la Banque d Amérique, eut 
bientôt rejoint Julien. Après plusieurs autres courses et 
l'expédition du cacao et des cachemires, nos deux jeunes 
gens montèrent dans un omnibus et se dirigèrent vers les 
salons du Chevet de New-York : Robelin. 

III 

Robelin n'a pas de restaurant ouvert à toute heure. Il 
ne prépare les dîners que sur commande. Bien différente 
de la cuisine américaine, qui ne sent rien, qui n'a goût de 
rien, la cuisine toute provençale du traiteur de Grand- 
street réjouit autant l'odorat que le palais. Aussi est-il en 
train de faire fortune. 

Richard et Julien se mirent à table. 

— A la bonne heure ! s'écria Julien, voilà une cuisine 
d'hommes intelligents! Ah ! mon cher Richard, quel triste 
pays pour les gourmands que l'Amérique ! Toutes les fois 
qu'il m'est arrivé d'aller dans les villes, depuis la Nouvelle- 
Orléans jusqu'à Albany, je n'ai trouvé partout qu'une 
nourriture fade, insipide et réchauffée. On dirait du foin, 
de la paille et du son cuits à l'eau et sans sel, absolument 
une nourriture de cheval. Entrez dans une maison amé- 
ricaine à l'heure du dîner : au lieu de ce parfum appé- 
tissant qui se répand à la même heure dans toutes nos 
maisons de France, votre odorat n'a pour se délecter que 
la vapeur nauséabonde de l'eau chaude qui va servir à 
préparer la boisson de famille. Et vous appelez ya un peu- 



L'AUTRE MONDE 7 

pie intelligent? un peuple qui ne sait pas manger; un 
peuple qui déjeune à sept heures du matin et dine à trois 
heures dans l'après-midi ; qui, en fait de potages, ne con- 
naît que la soupe aux huîtres; qui mange au bout du 
couteau ; qui casse les œufs dans son Terre ; qui place le 
jambon au-dessus des perdreaux truffés, et le whiskey* 
au-dessus du vin de Bordeaux; qui ne soupe jamais ; qui, 
pour douceurs, ne connaît que les tartes aux pommes? 
Allons donc ! On voit bien que c'est un peuple neuf, trop 
occupé encore à se bâtir des maisons et à défricher des 
forêts, pour avoir pu songer à sa cuisine. Parlez-moi plutôt 
de la France ! 

— Bravo ! avec toi on est toujours sûr de voir revenir 
le refrain : 

Ah! qu'on est fier d'être Français...» 

— Oserais-tu nier ce que je viens de dire ? 

— C'est une peine que je ne me donnerai pas. Cepen- 
dant je t'apprendrai une nouvelle qui répondra à toutes 
tes déclamations contre ce pays. 11 y a déjà quelques mois, 
j'ai fait mon application 1 pour devenir citoyen améri- 
cain, et j'espère, en effet, jouir avant peu pleinement de 
ce titre. 

— Quoi! tu renierais ta patrie? et cela pour devenir 
Yankee / Mais qu'est-ce qui t'a donc forcé à pareille mons- 
truosité ? 

— Rien, sinon que je veux me fixer dans ce pays. 

' Whiskei/j sorte d'eau -de-vie faite avec du mais. 
' Faire une application, locution francisée en Amérique, sigui- 
tiaat aârmer me demande. 
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de la bonne musique & entendre, on est sur de les voir 
briller par leur absence. Il a fallu le génie de Barnum 
pour les amener à assister en masse aux concerts du ros- 
signol suédois; mais, alors même, ce n'étaient pas des 
amateurs venus pour admirer un gosier prodigieux, mais 
bien des oisifs d'occasion* fiers de se pavaner à des places 
payées un prix extravagant, et glorieux de se presser 
dans la caque que leur avait tendue l'habile faiseur, leur 
compatriote. 

— Où irons-nous à présent? demanda Julien à Richard 
à la fin du spectacle. 

— Prendre une glace, si tu veux, chez Taylor ou chez 
Maillard. 

— Chez Maillard. C'est un établissement français; tout 
y doit être plus soigné et plus fin qu'ailleurs ; allons là ! 



IV 



Il n'y a pas de pays où l'on prenne plus de glaces, où 
Ion mange plus de gâteaux, où l'on croque plus de bon- 
bons qu'en Amérique; aussi, ne peut-on faire cent pas dans 
les grandes villes sans rencontrer un pâtissier ou un con- 
fiseur. Voilà, certes, une prédominance de goûts des plus 
louables. C'est si beau d'être gourmand, et surtout du l'être 
avec intelligence î Malheureusement, ce dernier cas n'est 
pas celui des Américains. Ils ingurgitent d'énormes gâ- 
teaux aux pommes, aux fraises ou aux groseilles, d'in- 
croyables quantités de candi, et laissent vieillir misé- 
rablement, dans les bocaux ou les vitrines, les plus fines 
productions des Marquis et des Félix de New-York. N'é- 
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(aient des confiseurs français établis en Amérique, on ne 
connaîtrait là-bas que la tarte aux fruits, genre de gâteaux 
lourds et communs, qui convient parfaitement aux esto- 
macs américains. 

Richard et Julien étaient donc allés chez Maillard; ils 
s'étaient attablés dans un coin du salon et prenaient silen- 
cieusement un beau granit à la fraise. Presque toutes les 
tables étaient occupées, et les physionomies comme le lan- 
gage étaient généralement français. 

— Ah çà! s'écria Julien, il me paraît que nous sommes 
entourés de compatriotes ; si j'offrais un punch à tout ce 
monde-là? 

— Il l'accepterait en se moquant de toi, répondit Ri- 
chard en haussant les épaules. 

— Ne connais-tu personne des gens qui sont ici? 

— Pardon, mais nous ne nous voyons pas. 

— Et pourquoi cela? 

— Ce n'est pas l'usage. 

— Eh quoi î parce que vous êtes en Amérique, vous 
vous croyez tenus de vivre à l'américaine , sans société, 
sans relations? Je croyais que les Français faisaient par- 
tout les mœurs et ne les subissaient pas. 

— Au contraire; nous avons tout ce qu'il faut pour de- 
venir cosmopolites ; nous nous approprions en un jour les 
habitudes, les intérêts et jusqu'aux antipathies du peuple 
parmi lequel il nous plaît d'aller vivre. Les plus fervents 
Américains des États-Unis, ce sont les Français qui y ont 
fixé leur séjour ! 

— Cela ne fait pas leur éloge. Je comprends bien qu'on 
se fasse Grec par amour du jeu ou de l'antiquité ; j'admets 
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qu'on se fasse Turc dans l'espérance de devenir pacha ; 
mais Américain! U n'y a qu'un amour déréglé du jambon, 
du tabac ou des femmes libres * qui puisse porter à un 
acte aussi extravagant! Mais, dis-moi, connais-tu cette 
femme assise à la table la plus voisine du comptoir qui 
est de ce côté? 

— Oui, certçs, 

— Qui donc est-elle? 

— C'est mm Sarah Cardwell, une de nos dégante» 
et fashionables ladies* 

— Et... parle-t-elle français? 

— Très-bien; dans les riches familles américaines, tu 
dois savoir qu'il est tout à lait de mode de ne parler que 
notre langue. 

— La connais-tu assez pour me présenter à elle ce soir? 

— Certainement. 

— Quel est ce jeune homme qui semble si empressé 
auprès d'elle? 

— William Barnelt, un clerk de la Banque de l'Union. 

— Mais c'est qu'elle est admirablement belle! Voyons ! 
mon nœud de cravate est-il droit? Mes cheveux ne sont- 
ils pas défaits? Allons, monsieur l'Américain, venez me 
présenter à votre charmante compatriote. 

Un instant après, Julien était admis dans l'intimité de 
miss Sarah, qui semblait prendre un vif plaisir aux bou- 
tades poétiques du jeune Français. 



1 Les Bloomérûtes sont en faveur dans quelques parties des États- 
Unis. 
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CardwelJ avait dix-neuf ans, sa famille élaîl 
plus riches et des plus considérables de New- York. La 
mu tanéricaine, déjà renommée pour son luxe et m 
udigalité, étaiL intelligente et belle; belle de Dette beauté 
femmes de son pays : taille i égulière, cheveux spiendi- 
regard provoquant, allure déterminée, peau blanche et 
, bouche éclatante, tous ces charmes enfin qui font des 
New-Yorkaises de très-jolies femmes depuis l'âge de quinze 
ê jusqu'à celui de vingt-cinq. Après cette époque, où la 
ran- tire, voit sa beauté mûrir et se déve- 

lopper, il ne reste plus à LAnu'a içaiue qu'une laideur à 
peine supportable. L'usage excessif des gâteaux et du pain 
lu niants a bientôt perdu leurs dents d'ivoire, et l'abus 
PS du monde flétri leur peau rosée et fané leur 
teint transparent. 

Julien, ou Ta vu, avait un de ces caractères mobiles et 
enthousiastes qui revêtent de passion et de fougue jusqu'à 
la plus légère de leurs sensations. C'était, suivant le choc 
recevait son âme, une imprécation vivante ou un di- 
thyrambe animé. Bien [l'égalait la chaleur et le pittores- 
que de son débit Je ne me souviens pas bien de la ville 
il il avait pris naissance; mais s il n'était pas de Marseille, 
i assurément d'en cire. Il eut pu, les trois quarls 
du temps, h 1 dispenser de parler, tant ses gestes étaient 
nombreux et îm;< 

Il \ a dô8 gens qui n'aiment pas les populations du midi 
de la France, à cause de leur pantomime; moi, j'uime au 
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contraire ces natures tout en dehors qui , éprouvant sans 
cesse le besoin de se passionner, n'en dévoilent que mieux 
leur âme; natures de feu qui vibrent et résonnent sous 
tous les souffles sympathiques ! Pourquoi les femmes de 
presque toutes les nations aiment-elles généralement les 
Français? Eh! mon Dieu, la raison en est bien simple! 
C'est que, chez eux, il y a plus détonateur, de démons- 
trativité que chez les autres hommes. 

Les femmes sont les mêmes par tous pays ; elles aiment 
qu'on s'occupe d'elles , qu'on les flatte et qu'on ait l'air 
non-seulement de penser ce qu'on leur dit d'aimable, mai* 
aussi d'y prendre le plus vif plaisir. 

La conséquence naturelle du caractère de Julien dans 
ses rapports avec les femmes, c'était de le rendre d'une 
bizarrerie, d'une originalité et d'une véhémence dans la 
conversation, qui le faisaient l'homme du monde le plus 
amusant aux yeux des femmes du Nord, habituées à ne 
rencontrer chez leurs compatriotes que des manières froi- 
des et sérieuses. Parlait-il à une femme jolie , il en deve- 
nait inévitablement amoureux. De là aussi une exagération 
de langage qui ne manquait pas de plaire à celles qui 
l'écoutaient. 

L'impression que fit Julien sur sa charmante interlocu- 
trice fut sans doute favorable, puisque la jeune miss, lors- 
qu'elle se leva pour se retirer, lui dit en lui tendant la main : 

— Eh bien! à demain donc! Messieurs, ajouta-t-elle en 
se tournant vers William et Richard; demain, vous le sa- 
vez, je donne un grand bal aux jeunes gens, mes amis. Je 
vous préviens d'avance qu'à cette soirée monsieur Julien 
sera mon cavalier favori. 
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— Ah! fit Richard avec malice) la France triomphe de 
1 Amérique ; dites, William, qu'allez-vous devenir? 

— Hélas ! répondit celui-ci avec reproche, voilà donc le 
prix de trois jours d'attachement! 

— Pauvre William I dit miss Sarah d'un ton libre et 
cavalier, consolez-vous : c'est votre tour ce soir, ce sera 
votre tour encore après-demain. 

Et là-dessus, saluant Richard et Julien, elle sortit au 
bras de PPilliam pour se diriger du côté de Washington- 
place, tandis que nos deux amis regagnèrent en se pro- 
menant le numéro 21 de la sixième avenue. 



VI 



Les salons de miss Cardwell resplendissaient de lumière 
el de fleurs, lorsque, le lendemain soir, Richard et Julien 
se présentèrent chez elle. Les plus belles Américaines et 
les plus gracieuses créoles s'étaient donné rendez-vous 
dans ce centre jeune et animé. C'était à qui serait la plus 
belle, la mieux parée, la plus fêtée. L'Américaine étalait 
orgueilleusement ses longs et vaporeux cheveux blonds, sa 
carnation rosée et ses épaules blanches ; la créole du Sud 
lissait ses bandeaux de jais, riait pour montrer, la co- 
quette, l'émail humide de ses dents de perles, faisait on- 
duler sous le feu des lustres sa riche et souple organisa- 
tion, et montrait en valsant, dans son bas de soie, son tout 
petit pied mutin que jalousait l'Américaine. 

Jamais la flirtation n'avait été aussi séduisante; jamais 
les corting-chair n'avaient réuni couples plus amoureux 
et plus élégants. Le salon de flirtation était d'un goût dé- 
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licieux, et rien n'était propre aux rêves poétiques comme 
cette douce lueur habilement ménagée , qui tombait en 
vagues rayons dans ce voluptueux boudoir. 

Que se murmure-t-il pendant ces longues heures de 
tête-à-tête , alors que les deux visages sont tournés l'un 
vers l'autre, que les cheveux se touchent presque, que les 
respirations se confondent? 

J'ai demandé à une enfant rose et blanche , aux doux 
yeux bleus, aux bras mignons, une jeune fille à peine : 

— Qu'est-ce que flirter? 

Elle m'a regardé avec moquerie. 

— C'est le mot d'un secret maçonnique, me dit-elle. 

— Mais, repris-je, parmi les nombreux beaux qui vous 
entourent et avec lesquels vous faites de la flirtation, vous 
ferez sans doute bientôt un choix? 

— Non, dit l'enfant rose et blanche, pas avant vingt- 
cinq ans ; mes beaux de New- York me fatiguent déjà, et 
j'irai passer l'hiver prochain à Boston â . Je n'ai pas fait 
ma vie de jeune fille, ajouta-t-elle gravement. 

Elles disent toutes ma vie de jmne fille, absolument 
comme on dit en France ma vie de jeune homme. 

— Voilà de beaux projets, fis-je en souriant; mais pou- 
vez-vous répondre de garder votre indépendance aussi 
longtemps que vous vous le promettez?... Vous êtes très- 
jolie, vous allez être entourée de tout ce que Boston offre 
de gentlemen accomplis...; encore une fois, jeune fille, 
pouvez-vous répondre de votre cœur?... 

L'Américaine me jeta un regard que je n'oublierai ja- 

1 Boston est considérée comme Y Athènes des États-Unis. 
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niais. Il était en même temps plein de mépris et de pi Lié. 
— Hépoudre de mon cœur, lit-elle en haussant ses char- 
fiwh sa, il faut bien être créole ou Française pour 

ire de ces questions-là! 

lit elle s'éloigna de moi, ne me jugeant plus digue de 
voc elle, 11 parait que j'avais commis une énor- 
i lui supposant un cœur.... Je restai stupéfaite, 
thi reste, les quelques jeunes Français «pie j'ai vus lan- 
la société américaine Raccommodaient très-bien 
on, et prétendaient même que c'était la chose 
l plus agréable du monde. Les jeunes kidies > si réservées 
de nous, le sont beaucoup moins à l'égard de ecs< 
oui lesquels elles se montrent très-gracieuse!! 
aillantes. La plupart des jeunes gens de ma 
imaissance ont appris l'anglais et la /hrîation jai les 
itelligents dune belle et élégante miss qu'ils eon- 
nt le soir au théàtre ? au concert, à la promenade, 
>er dans un de ces riches restaurants dont 
nim lie New-York. C'est l'usage; c'est plus encore 
mode. Huant au père et i la mère, ne me demandez 
ii'iJs deviennent... Je ne les ai jamais vus. Mon 
linionji leur égara est qu'ils n'existent ua>.. + 

Vil 

Julien et Richard traversèrent des lluls de lemmes ri- 
ées, debout dans les salons, causant a haute 
•ix et échangeant de bruyantes exclamations avec îesnou- 
leur connaissance. 
BfOU liaient les Américaine* en ri 

éclats, 
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diatement fermer les portes amies. Si une jeune fille a été 
trompée par un homme, on la plaint et on la console, tan- 
dis que son séducteur est abandonné de tous. L'Amérique 
est bien réellement le royaume des femmes; néanmoins, 
pour nos rêveuses françaises, Quimper-Corentin vaudrait 
encore mieux que New-York. 

— Adieu! disait vers trois heures du matin Julien à 
miss Sarah, adieu, vous si belle et si aimable ! 

Et lui serrant tendrement la main en déposant un furtif 
baiser sur son front : 

— Est-ce là de la flirtation? ajoutait-il en souriant. 

— De la flirtation! fit-elle en minaudant, nous n'en 
avons point fait encore. 

— Ah I se dit en lui-même le poète, je lui ai serré la 
taille et baisé le front; j'ai effleuré de ma main et de mon 
souffle son col et ses cheveux, et ce n'est pas encore de la 
flirtation! Qu'appelle-t-elle donc flirter? 

— A demain, reprit miss Sarah; venez me prendre à 
sept heures. On joue à Niblo : je veux y aller. 

Julien rejoignit Richard en murmurant : 
Elle est ù moi, divinités du Pinde ! 

VIII 

Tandis qu'ils se retiraient paisiblement, nos deux amis 
causaient ensemble de la jeune New-Yorkaise. 

— Sais-tu, disait Julien, que cette femme m'a paru aussi 
intelligente que belle? 

— Oui, intelligente... répondit Richard d'un ton gogue- 
nard, assez pour faire de toi comme de tant d'autres qu'elle 
a mis de côté après trois jours de connaissance. 
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— Pettt-êti 

— Ne vas-tu pas ttmaqiner qu'elle esl unnuireitse tto ta 

— Et panique» pas? Je k* suis bien d'elte. 

— Belle raison en ettei ! Ya>-iu pas habité quelque 
ille «lu nord? 

Non, je ne connais que te nid, l'ouest et le Canada : 
iptunl aui États du nord, je n'ai fait qu'y pa& 

— Alan rapprend re les oxEurs de nos jeune* 

rue rie: unes. 

— Je 1<s connais, je sais qu'avec elles h>> choeefl qui | 

ni le plus compromettantes en France ne soni pas 

insidérées ici comme de grande conséquence, J'ai appris 

ssi <pie. sous leur air libre et prompt, leur allure Iran - 

lâchent une profonde dissimulai ion 

range égoïsnie; mais il n'y a point de 

sur trois mille Américaines il s'en rançon- 

l-nble d'aimer, pourquoi ne. la trouverais-jo p 

Sarah, je dois l'avouer, m'a paru bien supérieure à 

iompatrioteB) i] m'a semblé voir flotter sous li* pru- 

etlc de i Américaine un monde d*amou? et de rê- 

lamlis que je lui parlais, elle avait de 
Moitié nt>\\ peut inspirer que la plus profonde coquette- 
[itiflieill suave qui précède ou suit InmiHM . .'I 

- de ce paya comprennent si dUKrenainenl 
Ou je me trompa fort, ou eeltc 
à droite ei a gauche, m 
manderait pas mieux que de Bxerson coeur quelque pari 

ne lui ai pas paru réaliser son idéal ? < ;o en- 

Bn, ajouta Julien en jetant sur sa personne un regard dV- 

itistaetion. je <uis loin d*ètre un cavalier li 
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gréable. Toutes mes maîtresses m'ont dit que j'étais beau 
et que je savais aimer. Je gagerais que Sarah déjà me voit 
et méjuge comme elles! 

— C'est ce que tu verras, dit Richard à Julien ; en at- 
tendant, comme nous voici arrives et que le déraisonne- 
raient d'ailleurs n'est pas contagieux, je t'offre de venir 
coucher chez moi. Viens; seulement tu me pardonneras 
de changer de conversation. 



IX 



Lorsque le lendemain Julien se réveilla, le soleil déjà 
haut dans l'azur du ciel envoyait dans sa chambre, a tra- 
vers les bandes mobiles de ses jalousies, de longs et lumi- 
neux rayons. 11 appela Richard; celui-ci, livré à des habi- 
tudes laborieuses, avait quitté la maison depuis plusieurs 
heures. 

Julien se leva, mats n'ayant rien à faire qu'à songer à sa 
rencontre de la veille, il sortit et monta dans l'omnibus 
qui se dirigeait vers Broadway. 

Broadway est le boulevard des Italiens de New-York. 
C'est le rendez-vous des élégantes oisives qui vont de ma- 
gasin en magasin visiter les plus belles étoffes, choisir les 
bijoux les plus nouveaux; elles appellent cela chopper. 
Une New-Yorkaise qui n'aurait pas quelques centaines de 
dollars à jeter par mois dans ces courses se considérerait 
comme très-pauvre et par conséquent comme la plus mal- 
heureuse femme du monde. 

Une Américaine dîne rarement chez elle. Son mari, oc- 
cupé dans la partie basse de la ville, tic rentre que le -soir 



îftmts 









L'AUTRE MONDE ÎS 

laisse • • = 101^ nmi» 1 sa lit) ■r\ : \ Kl 

profite. Alors la ma» fâwbttftëc 

Boni grtJrfiSj ou 

te candi pu leur h Mrs* tant qu'ils restent M 
pour l'Américaine, c'est la vie, r/e- 

ont monotone et cnnuy.- 
ors qu'on na point envie d'aller an spectacle ou que le 
us garde au logis, ôn ne connaît ^oint là-!» 
Ltîotisdê famille, l'intimité do coin du feu. 
Le mot de M. de Talleyrnnd : «Les Aruéi fenl 

S d'enfants elles font des jardfi encore toute sa 

Un on faut de quatorze nus. déji sauté-ruisa 
3 un magasin où sa mère dépense par an cinq ou 

*n nourriture dans la niais. m 

aternrllo, ou la quille pour vivre en gr n. Si 

ailleurs il lui rencontres un 

! h la bâte qu'il échange tjnel- 

iuil demande : Bote i$ tftê otd tfmn 

nient va le vieux?) 

prit donc l'omnibus de Broadway, et il éiaii îi 

lallo qu'une femme à l 'allure déterminée, aux 

pais.au Iront proéminent, entra dans le véhi- 

de. A Ni \Y-Y<uk\ il n'y a poiul d ,< urs pouï 

lettre réeritu.m complet . et pour aider les darn» 

à descendre. La lariy jeta un rapide eoupd'œil 
I ne distinguant point de place libi 
— 1 m -elle û Julien d'un Ion du 

Juin l'inconnue a va il 
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quette. Quel fut son étonnement quand il la vit s'instal- 
ler tranquillement à sa place sans lui accorder le plus 
simple merci, une parole, un regard. 

Julien ne savait trop -que faire de sa personne, et lan- 
çait à l'Américaine des regards furieux. Il se décidait en. 
fin à descendre lorsqu'il s'entendit appeler du fond de 
l'omnibus. 

— Sir ! sir! criait une petite voix féminine. 

Julien se retourna. C'était une très-jeune et très-jolie 
fille, mise avec goût et distinction. 

— Venez vous placer ici, lui dit- elle en riant 

— Mais il n'y a pas de place, mademoiselle, répliqua 
Julien. 

— Never mind (ne faites pas attention), venez tou- 
j ours I 

L'appel était trop gracieux pour qu'il n'y fût pas ré- 
pondu. Julien s'avança donc vers la jeune Américaine. 
Celle-ci se leva, et donnant à son tour sa place à Julien : 

— Mettez-vous là, lui dit-elle. 

— Oh! miss... Non, je ne souffrirai pas... murmura le 
jeuue homme confus. 

— fFhat a stupid fellwo ! (quel stupide camarade I) s'é- 
cria la jeune fille, en le [poussant avec impatience sur la 
banquette. Puis, carrément et résolument, elle se plaça 
sur ses genoux. 

Avec cette- présomption qui caractérise le Français, 
Julien ne manqua pas d'attribuer la familiarité de la jeune 
miss à l'influence de son élégante tournure et à la fraîcheur 
de ses gants; il se trompait grossièrement : elle en eût 
fait autant pour le premier Yankee venu. 
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Julien se promenait dans Broadway, lorgnant les jolies 
rnmcs, lorsqu'il fut frappa par la défliiîvoltUK U' 
ux jeunes Américaines qui marchaient devant lui. Il lui 
mbla reconnaître la démarche légère de l'une d'elles, 
son empressement à les dépasser égala sa curiosité. 

— Abl dit ton! à coup l'une d'elles en se retournant et 
en montrant) souriante et éveillée, une fraîche figure en- 

drée de soyeux cheveux blonds; c'est vous, monsieur 
ulicn? Étes-vous fatigué de votre nuit de bal? 
Julien s'inclina devant mm Sarab. 

— Laissez-moi vous présenter à mon amie, lui dit-elle: 
Latffttj ajouta 1* Américaine, je vrais présente un Fraw 

un cintre, un poète. — Et es- vous poète? — Un poète 
dont je n'ai pas lu les vers; mais ils doivent être rhar- 
ils ressemblent à sa prose, reprit la jeune fille eu 
néant à Julien un malicieux regard. 

— Je n'aime point les poètes français, dit mina Lmm 
tsmrance; ce sont eux: qui ont gâté vos Femmes. 

— Comment cela? demanda Julien. 

— Ils les ont flattées et encensées, reprit Laura; ils les 

or on trône, t'est vrai, ruais ils les > ont 
ne chaîne, et leurs flatteries sentent le maître. 
! tenez, le plus suave de vos poètes, Lamartine, a écrit 
monstruosités! Que signifie si GTQ2Ù 
M hoiltêlUC que vos lnumes s'enthousiasment pour une 
faltan qui les rabaisse? Que vous semble de cette 
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fille dont il se fait adorer, et dont il semble diriger le 
cœur... qu'il dédaigne et méprise ensuite? Où est la di- 
gnité de la femme; où est sa puissance ; où est son orgueil? 

— Ouf! se dit Julien à part; c'est une bloomériste; 
va-t-elle parler ainsi longtemps? 

Mais miss Laura semblait méditer profondément. 

Elle avait à peine vingt-cinq ans; des yeux ardents et 
fixes, une bouche expressive, un teint légèrement jauni. 
Ses cheveux étaient coupés et tombaient en boucles brunes 
autour de son cou. 

— Venez avec nous, dit Sarah, toujours légère et rieuse; 
nous allons prendre une glace chez Taylor, et pendant 
que je la mangerai vous disserterez avec Laura. 

— J'aime mieux la glace ! pensa Julien. Et il suivit les 
deux jeunes femmes dans cet immense établissement, d'un 
luxe et d'une richesse inconnus en France. Néanmoins, 
malgré son apparence fashionable, ses glaces.de Venise et 
ses lustres aux mille gerbes, la fille de la verte Érin, rouge 
et luisante dans sa robe graisseuse, se place, le dimanche, 
sur le canapé de velours nacarat pour prendre, à côté des 
plus élégantes ladies, sa crème glacée à la vanille. 

L'indienne ainsi fraternise avec la soie ; c'est une consé- 
quence toute naturelle de l'esprit d'égalité qui règne aux 
États-Unis : 

Quand on est démocrate, on ne saurait trop l'être. 

Après avoir savouré leur glace et croqué quelques bon- 
bons, les jeunes femmes, accompagnées de Julien, sorti- 
rent de chez Taylor. 
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— AJieu, dit mis* Lauiu à son amie; je vous quitte ici 
pour aller à la Tribune ; viendrez-vous ce soir à Coltaqr- 
Place? 

— Je ne sais, répondit Sarah, j'avais envie d'aller à 
Niblo. 

— Non, venez et amenez-nous ce jeune Français, fit 
l'Ame'ricaine en désignant familièrement Julien. 

— C'est bien; je vous réponds de moi et de lui. Qui 
aurez-vous donc? 

— Mais tous les nôtres../ excepté pourtant Lucy Stone, 
qui est maintenant dans le Kentucky. Elle rédige, avec 
Lucretia Smooth et Antoinette Brown, une pétition pour 
établir nos droits politiques : j'ai envoyé ma signature. 
Voudrez-vous en faire autant, Sarah? 

— Je ne sais; nous en reparlerons. 

— Voulez-vous aller réellement chez elle? dit avec ap- 
préhension Julien à l'oreille de miss Sarah. 11 sentait déjà 
l'envelopper comme une lourde atmosphère de disserta- 
tions. 

— Certainement, Laura est une femme très-supérieure, 
et vous verrez là tous nos avancés. Ce sera pour vous 
une excellente étude; vous pourrez dire à vos Françaises 
ce que sont les Américaines : des femmes au cœur fier et 
a l'esprit sérieux, qui se font indépendantes et libres, tandis 
qu'elles sont encore esclaves et enfermées dans un cercle 
d'cfroits préjugés. Oh ! s'écria miss Sarah avec véhémence, 
j'aimerais mieux, je crois, être la fille d'un Indien que la 
femme d'un Français, fût-il duc ou marquis ! 

— Pourquoi cela? demanda Julien. 

— Pourquoi? parce que vos femmes sont lâches et 
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vaines, et que leur unique plaisir est de se déchirer entre 
olles et de se trouver en faute. Nous autres, filles anglo- 
saxonnes, nous nous soutenons mutuellement, avec per- 
sévérance et courage, et nous sommes ainsi fortes et 
grandes. Si une de nous s'est laissée entraîner au delà des 
bornes, loin de la dédaigner, de la repousser avec mé- 
pris, comme vous le faites en France, nous l'appuyons de 
toute notre âme. Selon nos mœurs plus simples et plus 
vraies, nous n'infligeons pas l'opprobre et le châtiment à 
la victime, mais au séducteur/ 

— Oui, je sais que vos lois protègent la femme, dit 
Julien. 

— Sans doute, reprit miss Sarah, et nous n'en sommes 
que plus aimées et honorées. . . mais j'anticipe sur la soirée, 
fit la jeune fille en riant, et sur les droits de miss Laura... 
J'ai failli, je crois, vous faire un discours ! Adieu ! à ce soir ! 

Et les deux Américaines, continuant encore ensemble 
leur promenade, s'éloignèrent rapidement. 



XI 



11 était à peine deux heures. Julien, pour hier le reste 
de l'après-midi, fut faire une visite au Palais de Cris- 
tal. 

On parle beaucoup de l'esprit d'entreprise des Améri- 
cains ; on dit : 

« Rien n'égale leur audace et leur énergie en matière 
d'industrie et de commerce. Dans une période de temps 
relativement courte, ils ont fondé de grandes choses et 
réalisé d'étonnants progrès. A peine existent-ils depuis 
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<»«> 'piarts de BÎdctej «I déjà ils sont t-n !>»utes rlioses à la 

: unies de l'ancien monde*.. » 

niais loin de lien voir à cela d'extraordi- 

>is, au contraire, surprenant qu'il n'en 

fiinsi. 

[/Amérique est un pays nmi^cauj qui a profité de bute 

éjà ancienne et glorieuse. Vers ses riva- 

iient chaque année, non-seulement un peuple 

laborieux émigrants, mais aussi les individus de lou- 

> li^ parties de L'Europe, uni, soit à cause de leurs eri- 

nes, de leurs mauvaises affairée ou de leur curieux 
lilé, ne peuvent ou ne veulent plus rester dans leur 
patrie, C'esl là, après lotit, ^élément le plus vivacc de la 
silisrUii.ii américaine. Pons» par ce Ilot de 

ius, qui arrivent ;\wr I anf de passions, d'in- 
ïi\ers. les Américains cèdent peu à pen 
ou bien restent dans leurs villes potir 
ce les étn ■ même de 

qui trouvera la voie la plus rapide pour l'aire 
H d'ambitieuse émulation, dans un 
ni au monde entier, doit à la fois développer l'inlrlli 
un monde d'entreprises, dinsli tu- 
produits. Eu effet, je ne crois pas que, pow le» 
il y ait in» peuple mieux doue que celui de 
. 
heureusement de la précipitation qu'ils apportenl 
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de ter que des ligues définitives, le wwpœnàxm tek dan» 
les États de l'ouest, où les voies ferrées sont le seul moyen 
de prompte colonisation, et où Ton a le plus grand intérêt 
u. faire vite et à bon marché ; mais, dans les États du 
nord et de Test, la majorité des chemins de fer déshonore 
la civilisation américaine. Les lignes télégraphiques sont 
généralement ou mal organisées, ou mal entretenues ; et 
je connais vingt 4épêches, envoyées de New-York vers le 
Kentucky ou l'Ohio, qui ne sont jamais parvenue?. 

C'est que, sûrs qu'ils étaient d'avoir un public qui ai» 
merait encore mieux être transporté ou servi mal par 
eux, que de ne pas l'être du tout, les actionnaires fonda- 
teurs de toutes ces entreprises n'ont cherché qu'à écono- 
miser le plus possible sur leurs frais d'installation. Puis, 
la hausse étant venue, ils ont repassé leurs actions k de» 
capitalistes moins habiles, qui auront à refaire toute la be- 
sogne au bout d'un certain temps. 

De cette hâte apportée dans presque tout œ qu'il? éta- 
blissent, peut résulter, sans doute, un élan favorable à 
tous les genres de spéculation ; mais rien de grand, de 
monumental, ne saurait naître sous l'influence d'intérêts 
aussi pressés. 

11 me serait facile d'accumuler les preuves de ce que 
j'avance ; mais, pour ne parler ici que du Palais de Cristal 
de New- York, voyez déjà la différence énorme avec ce qui 
a été fait dans cette voie en Angleterre comme avec ce qui 
va être tenté prochainement en France ! Quoi de phis 
pauvre, par comparaison, de plus froid, de plus désen- 
chantant? Et cependant, rien n'a été négligé pour faire 
)wumr ce bâtiment qui, bien loin d'avoir été le Palais, 
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mon joui* ! J'ai fendez-uous dans quelques heures avec 
une jolie femme et je viens passer mon temps dans ce 
grenier, uii la température, en plein mois de juin, est au- 
dessous de zéro ! Voilà de quoi éteindre la plus fougueuse 
imagination, et je mériterais bien que la belle Sarah me 
trouvât ce soir aussi bête que Fart américain î 

X11I 

Fidèle à son rendez-vous, Julien , à sept heures son- 
nantes, entrait dans le parloir de miss Sarah, et un quart 
d'heure après, la jeune fille, revêtue d'une robe grise dé- 
colletée, se présenta. 

— Allons ! vite, vite I dit-elle, le révérend B*** doit ce 
soir nous lire un discours sur l'esclavage ; j'ai hâte d'arriver. 

La figure de Julien s'allongea ; il se rappelait la soirée 
de la veille. 
Puis, retenant l'Américaine, et la menant sur le canapé : 

— Qu'est-ce que la flirtation? murmura-t-il tout bas, 
en attirant la jeune fille bien près de son cœur. 

L'Américaine renversa sa blonde et jolie tête sur l'é- 
paule du jeune homme, et lui dit : 

— Vous le saurez, mais pas ce soir ; partons, partons î 
Miss Sarah et Julien, montant en voiture, furent bientôt 

rendus chez la bloomériste de Cottage-Place. Les deux sa- 
lons étaient déjà remplis d'invités aux physionomies les 
plus bizarres et aux caractères les plus divers. Un homme 
se leva et se dirigea vers une petite estrade, préparée pour 
cette occasion. Il était à la fois mince et d'une très-haute 
taille. Son cou maigre était aussi raide que sa cravate 
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blanche, et de longs cheveux bruns descendaient sur ses 
épaules grêles comme celles d'un enfant. Son nez, d'une 
longueur démesurée, contrastait singulièrement avec ses 
yeux obliques et petits comme ceux des Chinois. Il tenait 
à la main un manuscrit dont l'énorme volume fit frisson- 
ner Julien. 

a Ladies and gentlemen, s'écria-t-il en commençant, 
vous formez l'auditoire le plus intelligent qui soit réuni 
dans le monde à cette heure ! Je suis fier d'avoir à vous 
parler sur une question aussi importante que celle de l'a- 
bolition de l'esclavage. Mais je n'abuserai pas de vos mo- 
ments, et je me bornerai, pour ce soir, à quelques rapides 
observations. » 

Il parla une heure et demie ! La création du monde, 
le déluge, la formation des langues, l'esclavage dans l'an- 
tiquité, la fusion des races, les grandes découvertes mo- 
dernes, l'égalité universelle... il passa tout en revue; il 
termina par une apostrophe véhémente aux slaveholders l 
et par un long dithyrambe à la louange des États-Unis, 
qu'il proclama, cela va sans dire, la plus grande, la plus 
généreuse et la plus puissante nation du monde. 
Son auditoire l'applaudit bruyamment; Julien soupira. 
— Il faut que cet homme soit à la fois bien épris et bien 
convaincu de ses opinions, pensa-t-il, pour oser en faire 
le texte d'un discours aussi assommant. 

11 apprit le lendemain que cet orateur abolitionniste était 
un ancien planteur de la Caroline, qui, avant de déclarer 
ses opinions nouvelles, avait eu la précaution de vendre 
tous ses noirs. 
1 Slaveholders, propriétaires d'esclaves. 
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Après ce premier discours, une femme vêtue d'un pan- 
talon noué sur la cheville, d'une blouse et d'un mantelet, 
demanda la parole. 

« Ladies and gentlemen, dit-elle, la liberté des femmes, 
vous le savez, est un principe admis aujourd'hui dans 
presque toutes les parties de l'Union américaine; mais son 
application est retardée par l'influence étrangère et jésui- 
tique. 11 faut, par des adresses et des meetings publics, obli- 
ger le gouvernement à le faire passer dans la législation. 
Certes, à des esprits aussi élevés que les vôtres, je n'ai pas 
besoin de démontrer l'excellence des idées dont je me suis 
déclarée l'apôtre depuis longtemps. La femme en tout est 
régale de l'homme; elle a les mêmes besoins, les mêmes 
aspirations: elle doit avoir les mômes droits que lui. Lisez 
l'histoire ! et voyez combien de grands noms de femmes y 
figurent glorieusement ! Et pourtant la position qu'on nous 
a faite jusqu'ici a été sans cesse inférieure ! Mais qu'on 
nous accorde une liberté complète; que pour nous, comme 
pour les hommes, soient ouvertes toutes les voies : — pro- 
fessionnelles, législatives, commerciales et politiques; qae 
le divorce ne soit plus entouré de conditions qui le ren- 
dent quelquefois impossible; ou mieux, que le mariage, ce 
reste de la servitude, soit aboli; que l'amour, ce mot men- 
teur qui cache une chaîne, soit remplacé par le libre choix 
des femmes... et alors, seulement alors, le monde, débar- 
rassé de ses langes, sera devenu adulte; alors le progrès, 
qui n'a marché jusqu'ici qu'à pas de tortue, aura les ailes 
de la vapeur et de l'électricité; alors la civilisation sera en 
bon chemin, car l'influence de la femme sera générale et 
son règne universel! » 
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se tournant vers Julien, lui dit avec euthou- 



— lie* parlent aiuaî lie méritent-elles- pas 
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.<• hmIiUV-i r-iict- uu le plus urai: — Tenez, con- 
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il en nu jour trans- 
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— Le principe de 1,< liberté cleslcuuncs, répondit 
l'Américaine, je le place au-dessus de tous les avan- 

osiquos, ci, pour aider à sou triomphe, je niiési- 
me le sacrifice de ma beauté. 

— Voilà une réponse, se dit à part Julien, à luqucll** 
niait jamais pensé. 
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Et, prévoyant que l'enfer et le ciel ne pourraient rien 
contre des opinions aussi carrément assises, il prit le seul 
parti raisonnable qui lui restât pour ne pas être mis à la 
porte . il s'inclina profondément devant la New-Yorkaise ; 
ce que celle-ci prit pour un geste d'assentiment et d'ad- 
miration. 

— A la bonne heure ! s'écria-t-elle, j'aime à vous voir 
convaincu ! Après tout, vous et vos compatriotes, vous êtes 
de généreuses natures; il ne faut que vous placer sous une 
influence libre et féconde. 

— Plaise à Dieu, murmura tendrement Julien, que je 
sois toujours placé sous la vôtre! 

Sarah donna sa main à baiser à l'amoureux jeune homme. 

Tout à coup, une grande agitation s'aperçoit dans le 
salon voisin. Sur l'ordre de miss Sarah, Julien s'empresse 
d'aller en connaître la cause. C'est un ami de la maison, 
qui vient de tomber frappé d'une attaque d'apoplexie. On 
l'emporte, et trois femmes-médecins qui se trouvent dans 
la réunion se disputent l'honneur de le saigner, tandis 
que Julien revient s'asseoir auprès de la belle Améri- 
caine. 

Mais celle-ci, le présentant à un gentleman de sa con- 
naissance, lui dit : 

— Écoutez, je vais voir si je puis être utile à mes amies 
les doctoresses; en attendant, je charge M. Westerveltco- 
ning, rédacteur du New-York Tribune et l'un de mes 
meilleurs amis, de vous tenir compagnie. Adieu! 

Julien aurait de bon cœur envoyé M. Westerveltconing 
au diable. Encore un libre penseur, se dit-il> qui va m'as- 
sommer d'une colonne de son pâteux journal! Oh! que 
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n'çn niis-je encore à cette délicieuse soirée d'hier? Hélas î 
eut... 

— Vous paraisses bien rêveur? lui dit à ce moment sa 
tille connaissance. 

— En eilet, je songeai* h telle femme gui était si befle 
hier, qui a tint d'éclat aujourd'hui... Étiez- vous au bal 

qu'elle nous a donné? 

— Non ; j'étais allé comme rapporteur à un mtetwg 

EHûotnéiiste de Troy. Voua ne sauriez croira 1 elVet prodi- 
gieux qu'a produit cette réunion, où l'éloquence... 
— Nous y voilà, dit à part le poète. 
— L'enthousiasme pour le droit et la justice... 
— Y avait-il au inoins de jolies femmes? demanda Ju- 
espérant échapper, par une i 'ouversation inriden- 
lirade qui grondait sur lui. 
— Je ne sais, monsieur, répondit froidement M. VYes 
■Iteurimg;nous autres Américains, ce que nous recher- 
chons d'abord chez les femmes, ce sont des principes 
politiques et des opinions indépendantes. Car enfin... 

— Ali ! pardieu! s écria Julien, bouillant d'impalienee. 
mbei bien î Ces femmes-là y les abhorre ! je n'aime 

ne relies qui sont jeunes et jolies, et qui cherchent le 

— Quel homme, vous êtes I Calinez-vous; je n'ai pas Un- 
ie heurter vos idées, Je suis même persuadé qu'au 

ud vous vous rapprochez de ma manière de voir. Tenez, 
il dans ce coin, sur ce canapé, el lorsque 
vous aurai exposé mon système, TOUS me direz le votre, 
iparerons, 

— C'est inutile, monsieur Vous êtes républicain el vous 
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voulez l'émancipation de la femme; moi, je sota absolu- 
tiste et je fais chaque jour des vœux pour le retour des 
femmes en esclavage. Vous, votre ambition serait d* être 
président dans un pays où les femmes auraient le droH 
de voter ; moi, je ne connais pas de position à la fois plus 
légitime et plus enviable que celle du sultan à Constant!- 
nople !... 

Et après cette belle réponse, Julien tourna les talons à 
M. Westerveltconing, qui resta ébahi de tant d'extrava- 
gance, et scandalisé d'un sans-façon dont il ne croyait 
capables que les gentlemen du Kentucky. 

Mais Julien avait ce soir-là du malheur. S'en étant allé 
causer avec un petit homme, à la physionomie mélanco- 
lique, h l'apparence inoffensive, au regard terne, quel ne 
fut pas son effroi de voir tout à coup les yeux de son in- 
terlocuteur devenir hagards, ses narines se dilater, ses 
traits prendre une expression violente, ses cheveux se hé- 
risser, et de l'entendre s'écrier, en montrant du doigt un 
groupe d'oiseaux empaillés qui ornait la cheminée : « Et 
nous aussi nous aurons une queue ! » 

Ce petit homme n'était rien moins que le célèbre Fitz- 
caltop, l'enthousiaste traducteur et l'ardent disciple de 
Charles Fourier. 

11 était trop bon apôtre pour s'en tenir à cette exclama- 
tion. 11 ne manqua donc pas de suivre son idée et d'Ini- 
tier Julien aux charmes et surtout aux avantages de sa 
doctrine, mais celui-ci, voyant l'orateur absorbé bientôt 
par son sujet, en profita pour aller rejoindre miss Sarah. 

— Eh bien ? fit celle-ci en l'apercevant. 

— Je viens vous enlever. 
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— Ah ! par exemple I 

— Oui, les philosophes de la soirée me fatiguent, et jo 
meurs si vous ne venez avec moi. 

— Cela vous plaît ? à moi aussi, allons ! 

Et, prenant congé de miss Laura, ils partirent et con- 
vinrent d'aller souper chez Tknmpson, dans Broadway. 

XIV 

Arrivés là, ils montèrent dans le salon supérieur. Il n'y 
avait personne. Ils furent s'asseoir dans le coin le plus 
confortable, et firent ensemble une carte extravagante. 
Tout le temps du souper, cela va sans dire, Julien fut 
très-amoureux; à son tour, miss Sarah parut très-tendre. 
Le jeune homme lui prenait les mains, elle se penchait 
sur son épaule ; il la pressait dans ses bras, chose à la- 
quelle la jeune fille s'abandonnait avec une facilité qui 
exaltait l'amour-propre du poète non moins vivement que 
son imagination. Il se croyait aimé, et ce fut d'une voix 
basse et tendre qu'il murmura à l'oreille de la jeune Amé- 
ricaine ; 

— Sarah! m'aimes-tu?... 

— Oui, je t'aime!... 

— Sois donc à moi, toute à moi !... 

— Mon beau poète! fit Sarah en passant ses doigts 
effilés dans les bruns cheveux du jeune homme, m'aime- 
riez-vous encore si je vous disais non? 

Julien ne l'écoutait plus; il était fou, il avait perdu la 

tète; mais Sarah avait conservé toute sa présence d'esprit. 

-—Tenez! dit-elle à Julien en se levant et s'approchant 
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d'un splendide rosier qui étalait dans une élégante jardi- 
nière ses belles fleurs épanouies; — voyez! 

Et penchant son gracieux visage vers une magnifique 
rose, elle sembla en aspirer tout le parfum; elle la baisa 
et la rebaisa; elle inclina plusieurs fois la branche qui la 
portait de manière à ce que la fleur brillât un moment 
dans ses cheveux ou sur son sein; puis, revenant s'asseoir 
sans la détacher de sa tige, elle dit d'un air dégagé : 

— Voilà une explication de la flirtation... 
— - Que voulez-vous dire ? 

— Si vous Comprenez les images, vous devez à présent 
savoir jusqu'où peuvent aller vos espérances. 

— Et... est-ce irrévocable? risqua Julien d'un ton pres- 
que tendre. 

— Irrévocable comme la liberté des femmes en Améri- 
que ! prononça la jeune miss d'un ton sec et majestueux. 

A cette réponse, Julien sentit tout d'un coup se glaeer 
son imagination. Cependant, il ne voulut pas avoir l'air 
d'abandonner si piteusement la partie; un reste d'espé- 
rance lui souriait encore au fond du cœur. 

— Allons, je vous aime assez pour vous attendre, lui 
dit-il en effleurant sa joue d'une main caressante. 

Et, se levant tous deux , ils sortirent. Julien arrêta la 
première voiture qui passait, et reconduisit miss Sarah 
chez elle... sans autre incident. 

XV ' 

Ainsi qu'il avait été convenu, Julien se rendit le lende- 
main chez la belle Américaine. Elle était sortie. Après 
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nps » droite el à gauche , Julien re- 
natt iranquillemeni dan* Broadway , Inrsqii'en pammt 
jssA le restaurant Lovfijjoyj l'idée lui vint d'aller souper. 
Quelle ne fut pas sa surprise de voir dans un dos cotas 
La salle mUê Sarah attftblédj non pas avor M. William, 
^ju il avait rencontra chez Maillard, mais avec un autre 
gentfoman qu'il n'avait jamais vu! 

Elle était tendrement penchée sur son épaule, cl sa po- 
sition, du reste j était aussi compromettante qu'elle pou- 
l'être pour une Américaine, 
Dès qu'elle eut vu Julien, elle se prit à rire et à rappeler 
bruyamment. 

— Julien ! uv*n ami Julien ! êtes- vous fâché avec moi? 
-.,. lui répondit celui-ci avec une amertume roi i- 
■1110, je n'en verrais pas le motif. 

À la banne heure! voua RVea nu aimable caractère, 
tous signer un brevet de bon camarade. 

— L'effrontée ! pensa Julien en lui-même. 

— Voua savez, oonluiua4-cllo, que je vous attends de- 
tti ! Venez donc vous asseoir près de moi. Nous pouvons 
ier eu ! rançais, mon t]e7itiïwan n'en sait pas un mot, 

Julien fut s'asseoir près d'elle. 

— Misa Sarah, lui dit-il, j'ai m tort de vous aimer. 

— Ah ! et pourquoi donc ? 

— Parce que vous entendez l'amour d'une autre façon 
que moi. 

— Comment cela? 

— En France, une femme qui aime est toute à relui 
Ile aime, 

— La France, mon ebd monsieur Julien, est un vieux 
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pays qui n'a que de vieilles routines, de vieilles idées et* 

de vieilles moeurs. 

— Ah!... je croyais que Ve mot amour signifiait la 
même chose par tous pays. 

— Chez nous, ce mot-là n'a pas de signification ; je me 
trompe : il est ridicule. 

— Et moi qui n'avais que de l'amour à vous donner! 

— C'est parce que je m'en doutais, dit en riant la jeune 
New-Yorkaise, que j'ai permis à ce gentleman de me faire 
la cour. Vous n'avez pas de fortune, tandis que lui jouit 
de quarante mille piastres de revenu. 

— Ah ! voilà donc votre amour, à vous, Américaines ? 

— Nous n'en connaissons pas d'autre. L'homme, à nos 
yeux, ne représente qu'une certaine somme d'argent, c'est- 
à-dire de bien-être. Quand nous nous marions, nous n'é- 
pousons pas un homme, nous épousons une fortune. 

Julien était littéralement abasourdi de cette franchise 
qui articulait tout et ne dissimulait rien. 

— Et pourtant, dit-il, comme s'il se fût parlé à lui- 
même, un homme et une femme qui s'aiment sont heu- 
reux ! Quand l'homme est fort et énergique, il trouve 
toujours quelques pans de mousseline blanche à jeter sur 
les épaules de sa femme ou de sa maîtresse, et une fleur 
pour parer son corsage ou poser dans ses cheveux. Qu'im- 
porte d'ailleurs que toutes les aspirations vers le luxe ne 
soient point satisfaites, si le cœur, la main, les lèvres, les 
yeux ont un cœur, une main, des lèvres, des yeux qui 
leur répondent ? Y a-t-il dans le monde une somme d'ar- 
gent ou une position qui vaille les transports, les extases 
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de deux âmes qui s'abandonnent à leur amour? Ah! 
Sarah! s'écria-t-il en s'adressant à l'Américaine, dont la 
beauté semblait à cette heure plus provoquante que jamais, 
jo voudrais avoir un million de piastres : je les jetterai? 
dans la baie pour un seul battement de votre cœur ! 

— Si vous aviez cette somme, vous seriez plus sur d'ar- 
river à vos fins en m'en faisant présent. Mais ce n'est pas 
votre faute, mon cher monsieur Jidien, si vous déraison- 
nez. La faute en est à vos Françaises , qui sont l>ien, 
comme je vous le disais hier, les femmes les plus stupides 
de la terre. Ce sont elles qui entretiennent dans le monde 
la somme d'idéal, c'est-à-dire de mensonge, qui s'y trouve. 
Au lieu de ne s'attacher qu'à ce qui est réel et positif, au 
lieu de demander carrément à l'homme du bien-être et 
même du luxe, elles se contentent tantôt d'un esprit ai- 
mable ou d'un caractère enjoué, tantôt d'un titre ou 
d'une fugitive promesse d'amour : toutes choses qui ne 
valent pas le bout de soie dont je lace mon brodequin. 
Si vous voulez vous marier à une Américaine, dépêchez- 
vous d'acquérir une fortune, ou bien vous n'avez plus à 
prendre qu'un parti : c'est de retourner chez vous, où 
une riche Française n'hésitera pas h marier ses écus à 
votre bonne mine. 

— Et quel parti me conseillez- vous? demanda traîtreu- 
sement Julien. 

— De rester et de travailler. Je me marie dans quel- 
ques jours, c'est vrai ; mais cela ne m'engage à rien. Nous 
continuerons toujours à nous voir, car vous resterez tou_ 
jours mon ami, n'est-ce pas? 

— Hélas! soupira Julien, et la flirtation? 
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— La flirtation sera finie,, puisque mon but sera at- 
teint, et que mon mari, je pense, contentera tous mes 
caprices. 

— Et s'il voulait s'y refuser? 

— Alors, tant pis pour lui. 

— J'aurais donc encore une chance? 

— Oui, si yous êtes devenu bien riche ! 

Julien croyait rêver, il essaya néanmoins de dissimuler 
le dégoût que lui inspirait une telle impudence. 

— Bravo! s'écria-t-il; voilà ce qui s'appelle de l'indé- 
pendance! Si mon compatriote M. Esquiros vous con- 
naissait, il mettrait sûrement votre nom dans son calen- 
drier, et vous fêterait comme une sainte. 

Julien, sans doute, n'avait jamais lu M. Esquiros, ni la 
belle miss non plus, heureusement. 

— Alors, il lui faudrait établir un calendrier spécial ; 
car il aurait à y mettre le nom de six millions d'Améri- 
caines, répondit la jeune miss en se rengorgeant dans son 
patriotisme. 

Et Julien, qui avait toutes les envies du monde de jeter 
le souper de la New-Yorkaise par les fenêtres, la salua là- 
dessus et s'éloigna sans même laisser tomber un seul 
regard sur le gentleman, qui, durant toute la conversation, 
avait fait la singulière figure que vous pouvez imaginer. 
Heureusement, là-bas, on ne connaît pas le ridicule. 

XVI 

Deux jours après, Julien et Richard causaient ensemble, 
dans la maison de la sixième avenue. Il était dix heures 
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du matin; Julien était encore OOUChéj tandis que Kicliard 
feuilletait quelques paperasses de l'air du monde le plus 
nu 

— Ma toi 1 je l'avoue, disait celui-ci, il y a en Aiiién- 
tic des coquins qui en remontrerai eut aux plus vieux 
fibitués de nos bagnes d'Europe. Pouvant moinentanc- 

oHsposer ces jours derniers de deuv mille piastres, j'a- 
îii acheté, en prévision d'une tarte hausse, trente actions 
chemin de ter de Neic-I/aven, et voilà que je viens 
l'apprendre la banqueroute de son gérant, qui s 'est enfin 
u émis près de deux mille fausses actions! Cette 
leur était colcc hier soixante et onze piastres : aujour- 
tiui on trouverait h peine preneur à trente-cinq- Plu- dr 
tnquante pour cent de perte, Julien!... Et dire que li lé 
islation de ce pays est Impuissante à punir cegaillard-l;i ' ■ 

— Cela félonne? pas moL Dans un pays ou Tas 
sous prétexte de $êtfdéfêncê } te vol, par 

>Icu!|mmii bien être permis. fte va-t-on pas même, ici, 
«n parlanl des udeurs qui réussissent, que 
sont des hommes bien intelligente? 

rdj les mœurs de la patrie d'adoption corn- 
ii i te paraître un peu trop indépendantes? 
Richard allait répondre, lorsqu'on frappa deui coup? « 
i te. 

le coininenceuient de juillet ISS», ;i New-York, Robert 

a la lois pri ir.tni du chemin de tel de New- 

H.imii, faillit en effet dam les ciiconstaiu H par Ri- 

cbtrd. Les légiste! reconnurent qu'en ta çnatiti qui 

lui d - plus étendus, 

doute aussi d'en empocher le montant. 
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il s'einpi-est* d'aller ouvrk je» apportai 
fumée à l'adresse de Julien. 

— Qui, diable, peut t'écrire si matin ? s'écria-t-il ea je- 
tant le billet sur le lit de son ami. 

— Quelque invitation sans doute, répoodit celui-ci avec 
distraction. 

Et il décacheta la lettre, non sans un certain battement 
de cœur. 

L'écriture était élégante et une, et la signature, tracée 
d'une main ferme, était celle de Sarah ; il lut : 

« Mon cher Julien, vous êtes un charmant garçon, tres- 
» amusant parfois. Vous parlez comme on écrit en France, 
» c'est-à-dire avec feu, charme et poésie. Si vous aviez 
» quelques centaines de mille dollars, vous feriej un 
» gentleman accompli et très-couru de nos femmes. Mais 
» hélas! ici nous ne sommes plus en France, et votre es- 
» prit, quelque brillant qu'il soit, ne vous fera pas trou- 
» ver une rkhe héritière. Noas autres, Américaines, nous 
» ne demandons point d'un homme à marier s'il est ai- 
» niable, s'il est poète, s'il est orateur, non; mais simple- 
» ment : Combien vaut-il ? Or, la réponse nous décide 
» selon le nombre de chiffres dont elle se compose. Une 
» chaumière et un cœur nous paraissent très-insipides, et 
» nous faisons de l'un à peu près autant de cas que de 
» l'autre. Un mari n'est point pour nous un amant, c'est 
» un homme qui paye nos dettes, entretient notre mai- 
» son, nous donne luxe et richesses. En revanche, nous kii 
» donnons assez régulièrement un enfant tous les deux ans; 
» nous sommes froides et positives) car tout aottu feu s'est 
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pourquoi Libéralement ûott* 
- compagnes faciles » vivre. 
» La j.ilr m nucut. A développa en Fronce, mm 

iteinent in< >s tna- 

ris la tnème Libei nom leur demandons. Eu un 

e, au lieu d'être pour nous une lourde 
chaîne portée par des épaules insoumises et révoltées? 
un lien que nous sentons à peine et 
qui m IMNM meurtrît jamais. 
» Adieu! Remerciez -moi de vous avoir désiliusi 

lait le malheur de la vie, c'est de ne pas voir 
les eii nt vrai juin cl de (M |Hi befl appeler de 

oui. 
H II | m pour la Caroline du M I ver uiun 

» Saraii. » 

i*sez tristement la lecture de son billet.., 
ursutte Richard , relevant la té te, lui dit en riant : 

— A pna>os... et ffiteSarab? 

— (hiUii eunuque l'emporte! secria Julien avec rage 

— Le souhait est galant! Dis-moi donc ce que sout de- 

Ile. 

— \\\\ lit Julien d'un Ion qui voulait paraître léger, je 
euv bien avoir le sort durui Midas si je crois plus jamais 

de ce pays!... Tu avais deviné près- 
ver. 

— Comment cela ! 

Lt Julien lui raconta la soirée dammhà Lama, le sou- 
* chea Thompson et la rencontre chez Lovejoy) il lui 
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lut également le billet qu'il venait de recevoir, tout 
brillamment accompagne d'imprécations et de railleries à 
1 endroit des femmes libres et des philosophes américains. 

— Pauvre ami ! soupira Richard, lorsque Julien eut 
achevé son récit; retourne vite en Europe 1 Ici tu ne sau- 
rais vivre, tandis que là-bas encore il y a place pour les 
fous! 

— Et où y a-t-il des fous plus grands, et surtout des 
folles plus grandes que dans ce pays? s'écria Julien avec, 
emportement; des femmes qui ont mis de côté leurs jupes 
et pris des pantalons; qui aspirent à être avocats, repré- 
sentants du peuple et présidentes d'une république ; d'au- 
tres femmes qui nous disent crûment que l'amour est un 
sentiment ridicule, et qu'il n'y a de réel et d'enviable que 
les dollars;... par ma foi! il y a à Charenton de pauvres 
gens qui n'ont pas dit ou fait le quart de ces énormités ! 

— Est-ce ainsi que tu te sers de ton intelligence? Au 
lieu d'observer chaque chose paisiblement, tu te passion- 
nes d'abord, décidé d'avance à trouver détestable tout ce 
que tu vas entendre ou voir. Et si je te répétais bien sé- 
rieusement que c'est toi qui es le fou et que c'est ce peuple 
qui est le sage?... 

— Je n'en serais, certes, pas davantage convaincu ! 

— Et pourtant, cela est vrai. Ces femmes qui deman- 
dent pour elles la même liberté que celles dont jouissait 
les hommes sont dans le droit, comme celles qui nient 
l'amour sont dans la vérité. Lorsqu'une chose lui fait en- 
vie, est-ce qu'en dépit de tous les règlements du monde 
une femme ne contentera pas son caprice? Pourquoi donc 
ne pas accepter en théorie une liberté dont la pratique est 
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universelle? Et quant aux droits de la femme, on les a 
méconnus! jusqu'ici elle n'a fait que des petits : elle n'a 
nas été mère! Dans quelques années, dans quelques mois 
mt-être, l'Amérique ajoutera un fleuron brillant à sa 
'^ouronne. de progrès par l'application de ces principes, 
justes autant féconds, à savoir : 

Que la femme est libre; 

Qu'elle ne doit former d'union que suivant son libre ar- 
bitre et pour le temps qui lui convient ; 
. Que ses enfants sont sa propriété et non celle d'un père 
toujours douteux, et qu'à ce titre ils doivent porter son 
nom... 

En face de ces idées qui gagnent ici du terrain chaque 
jour, combien la France, qui se croit avancée sur la Tur- 
quie, paraît arriérée sur l'Amérique... Les Français rêvent 
l'affranchissement des femmes à Constantinople, et ils 
n'admettent pas l'indépendance des femmes à New-York... 
, Ils ne comprennent que la demi-liberté; ils n'admettent 
que l'inconséquence.. . 

— Allons, allons, je le vois, tu n'as pas seulement de 
l'avenir dans le commerce, tu en as aussi dans la politi- 
que. . de ce pays. 

— Certes ! je suis bien bon de te prendre au sérieux, 
alors surtout que vingt expéditions importantes m'appellent 
à mon office. Demain, 4 juillet, fête nationale, toutes les 
affaires seront arrêtées ; il me faut donc aujourd'hui faire 
double besogne, adieu... Nous nous retrouverons ici la 
nuit prochaine. 

— Déjà demain 4 juillet? alors je n'ai plus que quarante- 
huit heures à rester avec toi. 
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— - Mais, tu n'as d'affaires nulle paît. 

— C/esl. précisément ce qui te trompe. A quelle heure 
penses-tu revenir ce soir ? 

— A minuit. 

— Bien, ce sera une l>onne heure pour aller souper ; je 
t'invite et nous boirons non-seulement à la transporta- 
tion en Turquie de toutes 1rs femmes américaines, mais 
aussi au succès de ma mission dans l'île de Cube. 

— De ta mission da s Vile de Cubel 

— Oui. 

— Explique-toi. 

— Sache donc qu'une expédition formidable s'organise 
contre l'île de Cube. Des armes de toute espèce, des che- 
vaux, des canons et jusqu'à des steamers ont été achetés; 
dans les trente -deux États de l'Union des hommes de tout 
âge s'enrôlent chaque jour ; les chefs sont trouvés ; tout 
sera entièrement prêt dans quelques semaines. Mais avant 
de risquer l'entreprise, on veut cette fois s'assurer le con- 
cours des Havanais eux-mêmes. Des hommes inconnus, 
sachant combien j'étais hardi et fort, et de plus jugeant 
qu'avec mes goûts et mon laisser-aller d'artiste, je paraî- 
trais moins suspect que d'autres, sont venus me proposer 
de servir leur cause. Nous sommes quatre envoyés ; un 
Portugais, un Napolitain, un Espagnol et moi. C'est après 
demain, jeudi, qu'il me faut partir, et... 

— Tu ne partiras pas ! 

— Et la raison ? 

— Tant que j'aurai quelque influence sur toi je m'op- 
poserai à ce que tu fasses cette folie, la plus amère et la 
plus grande qui... 
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loi donc! ne vas-tu pas déjà me voir pendu 

utemenl possible, il 

imviH prêtai 

— Oui, si j'allais là sans arrière-pensée. D'abord sois 

l'une chose : c*ést que si je m'a] 

veulent travailler pour les Américains. 

sids tomme h rendre La mèche : car j'aimerais encore 

lieux commettre nue trahison que d'aider à l'agrandis- 

ent d'un peuple aussi brutalement positif. Je Qi 

terai quelque chose que dans le cas où il s'agira unique- 

meut de l'indépendance de l'ile. S'il y a pour moi du 

ou s'il n'y eu a pas, là n'ol pas la question ; c T esl 

s;» voir s'il j a du plaisir, de l'amour et de joyeuses par- 

iii m cher, la Havane est un nid de femmes dëli- 

4-i e que cela roe t'ait, à. moi, de courir le 

ne d'être pendu, si je cours aussi la chance d'aimer 

ne jolie lille mi\ yen\ noirs et d'en être aimé! 1 

plus qu'ailleurs les fleura sont beDes et parfumées; les 

liliques ; la sève chaude, elles cœurs ardents 

jdoi ne nature connue celle-là qu'il me faut! 

'aime les végétations Folles, les chaleurs tropicales, les 

iriez-moi d'un pays oh lu chair des 

brûle lundis que leur cœur s'ignore ! el non de 

contrées ou leur esprit est corrompu quand leur corps 

tnarbre! Et puis, vois-tu, j'aime les a venin 

cette vie eYhcvelce que coudoient à la fols les pé- 

lâents, les rem rtoiiesj les occasions 

à quatre, tes duels, les i 

ni jalous dans 
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les montagnes, les brigands dans les bois, les jeunes filles 
au bord des rivières... cette vie où toujours un grand 
soleil brille, où l'amour rayonne, où le cœur chante, où 
l'oiseau rit ; où rame, perpétuellement enthousiasmée, 
est sans cesse prête pour le plaisir, la lutte ou le kaiser ! 
Oui, pour moi, l'existence à vingt ans n'est qu'un brillant 
héritage qu'il faut dévorer, car on ne jouit de sa jeunesse 
qu'en la prodiguant. Dis ? u'est-il pas beau de vivre sans 
calcul, de s'abandonner à ce dieu des dieux, qui aime les 
natures jeunes et les femmes jolies : l'imprévu /... Mais 
toi, toi 1 que sont tous tes jours ? que sont les jours de 
tous ces hommes qui trafiquent et font des additionsjus- 
que dans leur sommeil ? Des bras de bascule, des parties 
de machine dont tous lés mouvements sont prévus à l'a- 
vance. Fi donc de cette vie ignoble où les instincts sa- 
crifient éternellement à la règle ; de cette vie froide et 
décolorée où la méthode l'emporte^sur l'inspiration ; où la 
raison commande à l'enthousiasme, où un peu d'or pèse 
davantage dans la balance que les plus belles pages de nos 
poètes ou que le sourire de la beauté î... Tu as beau dire, 
ami, j'aime encore mieux ma folie que ta sagesse. Les 
gens sages sont tous des gens médiocres ; il n'y a que les 
fous qui aient du génie et qui osent tenter les hasards 
d'où ils doivent sortir millionnaires ou 

— Bon Dieu! murmura Richard, d'un ton presque dou- 
loureux; ne ferez- vous pas un miracle en faveur de 
Julien? 

En disant ces mots, il ouvrit précipitamment la porte 
de sa chambre et la referma sur lui. Une minute après 
Julien entendit des pas connus retentir dans la rue : c'é- 
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tait son ami, qui allait en courant s'informer des prix de 
la cochenille et de l'indigo. 

Presque aussitôt deux coups de pistolets, suivis immé- 
diatement de cent autres moins fortes détonations, réson- 
nèrent dans la maison. 

Julien se jeta sur le cordon de la sonnette. 

— Qu'est-ce? demanda-t-il à la fille accourue pour le 
servir. 

— Comment! monsieur ne sait pas? Mais c'est le do- 
mestique qui commence avec les enfants à célébrer le 
ï juillet. 

— ■ Je l'avais oublié, fit Julien de mauvaise humeur. 

Et, revenant à sa toilette, il acheva de s'habiller, tandis 
que mille explosions s'entendaient déjà dans la rue et les 
quartiers environnants. 

# XVII 

LE 4 JUILLET AUX ÉTATS-UNIS. 

J'ai vu célébrer bien des fêtes nationales, j'ai assisté à 
un nombre prodigieux d'anniversaires politiques. 

En France, en Espagne, en Angleterre, en Italie, presque 
par toute l'Europe, j'ai vu le peuple se réjouir avec esprit 
et urbanité. 

Aux États-Unis, c'est différent. 11 faut dire cependant 
que si la joie est en raison du bruit causé, des accidents 
survenus et du liquide consommé, les Américains sont le 
peuple du monde qui s'amuse le plus. 

En Europe, nous avons encore les feux d'artifice, les illu- 
minations, les repas publics, les courses de taureaux, les 
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concerts... En Amérique on a supprimé tout cela et ou 
l'a remplacé par... des pétards I 

Par des pétards, oui ! 11 est vrai que, tout républicains 
qu'ils soient, ils ont t'ait la chose royalement, et qu'au 
joui* de leurs fêtes, ils comptent les pétards par millions de 
millions. 

Mais c'est le i juillet surtout, anniversaire de leur in- 
dépendance, que brillent l'esprit etle génie des Américains. 

Par toute l'Union, ce qui tonne ou s'entend ce jour-là 
au-dessus des grandes villes, des bourgs et des campagnes, 
ce n'est pas le bruit des canons, le son des cloches, le cri 
joyeux des multitudes... c'est le pète-pète assourdissant 
et continu de tous les pétards que le monde a pu fabriquer 
en douze mois. De sorte que l'Union, durant vingt-quatre 
heures, n'est plus qu'une immense pétardière. 

A quoi ses ennemis observeront qu'il peut bien lui être 
permis,, une fois par année, de changer une lettre à' sou 
\éritable nom. 

Nous autres Français, lorsque nous voulons affirmer 
notre préférence pour un objet quelconque ou notre pos- 
session, nous disons : Je ne le donnerais pas. pour une 
couronne. 

Comprenez-vous à présent pourquoi les Américains ai- 
ment mieux dire : Je ne le donnerais pas pour un pétard? 

Le pétard, eu effet, est la chose du monde avec la- 
quelle le caractère des Américains ait le plus d'affinité. 
Ce petit joujou, vide autant que bruyant, conviendrait 
bien mieux dans leurs drapeaux que le bonnet phrygien. 

Le 4 juillet, à New-York, vous, étranger, vous sortez 
paisiblement dans la rue ; mais, sous prétexte que c'est 
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une fête publique, vous avez, à tous les coins de rue, à 
essuyer la poudre des pistolets qu'on fait partir à quelques 
pouces de votre visage, ou à passer sur un baril de pé- 
tards enflammés, bien heureux quand vous revenez sans 
un bras fracassé ou sans un œil perdu ! 

11 est inouï de dire le nombre d'accidents qui arrivent 
ce jour-là dans toute l'Union. Ce sont des pétards partis 
dans les yeux, des pistolets qui crèvent dans la main, des 
balles, laissées par mégarde dans le canon des fusils, qui 
tuent une connaissance ; enfin, tous les genres de mal- 
heurs qui peuvent résulter de l'usage de la poudre par les 
enfants. 

N'importe ! Les pères américains n'en continuent pas 
moins, chaque année, à dépenser ce jour-là plusieurs dol- 
lars pour donner à leurs fils la satisfaction du pétarde- 
ment : c'est obligé. Quelle riche mine pour les Chain et 
les Bertall, que le 4 juillet aux États-Unis ! que ces res- 
pectables familles, composées du père, de la mère, des 
tantes, des grandes sœurs, pompeusement réunies sur le 
perron de leur maison pour voir partir deux'eents pé- 
tards ! Le Herald, le Times ou la Tribune, je ne sais plus 
quel journal de New-York, ne contenait-il, pas le grand 
lendemain de 1854, les lignes suivantes : 

« Les directeurs de l'École des sourds-muets ont con- 
duit hier leurs élèves dans un grand champ, près New- 
York. C'est avec attendrissement que l'on a vu ces pauvres 
êtres prendre leur part dans les réjouissances générales. 
Abondamment pourvus de pétards, ils semblaient prendre 
le plus vif plaisir au zig-zag de la poudre, dont ils n'en- 
tendaient pas l'explosion. » 
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Après cela, je ne serais pas étonnée que l'année pro- 
chaine, grâce à cette loi de progrès qui régit tout ce qui 
est américain, les corporations des villes et l'Éiat lui- 
même ne votassent des fonds spéciaux pour l'achat et la 
distribution gratuite de pétards par toute rinion, à cha- 
que retour du 4 juillet. 

lit je serais encore moins surprise de voir les patriotes 
américains proposer : 

Que tous les officiers publics des Etats-Unis, depuis le 
président jusqu'au plus humble polie eman, fussent tenus 
ce jour-là de se rendre au Capitole, et, après avoir rendu 
grâces aux dieux, de faire partir l'un après l'autre, pom- 
peusement, solennellement, religieusement, un ou plu- 
sieurs pétards sacrés. 

Le président allumerait la première mèche ; 

Le vice-président la seconde ; 

Ensuite viendraient les ministres; 

Puis les gouverneurs des États; 

Et ainsi de sirite , jusqu'au dernier degré de l'échelle 
gouvernementale. . . 

Ma foi ! ce serait alors le cas de dire : M ne h, ado a-bout 
nothing, — Beaucoup de bruit pour rien ! 

XVill 

Richard et Julien se retrouvèrent en effet dans la nuit 
suivaute. Celui-ci vit avec douleur que son ami était in- 
corrigible ; Richard eut sujet de faire la même observa- 
tion \is-à-vis de Julien. L'un et l'autre ayant donc perdu 
toute espérance de conversion mutuelle, ne songèrent plus 
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qu'à égayer les derniers moments qu'ils devaient passer 
ensemble. Ils soupèrent en viveurs; mais le matin élant 
venu , et Julien ayant à se rendre à Long-Island , point 
de réunion pour les émissaires des flibustiers, ils durent 
se quitter et se dire adieu. 

— Je ne sais, dit Julien en prenant la main de Richard, 
mais quelque chose m'assure que tu n'es pas perdu pour 
la France et que je te retrouverai plus tard, là-bas, com- 
plètement revenu de tes idées américaines. 

— Tout est possible, Julien; on a vu des rois épouser 
des bergères; on a vu M. de La Rochejacquelein... 

— C'est vrai; j'oubliais que pour toi il n'y avait de fixe 
dans le monde que l'intérêt. Si donc dans un an, dans 
deux ans, dans dix ans, ton intérêt te porte à redevenir 
Français , tu seras dans des dispositions excellentes pour 
lire ces pages, ami, le seul souvenir qu'en te quittant je 
puisse te laisser. 

Et Julien tirant de sa poche un manuscrit soigneuse- 
ment calligraphié, le présenta à Richard d'un air à la fois 
insouciant et sérieux. 

— Tiens ! ne vas-tu pas faire du sentiment? dit celui-ci; 
tu sais bien que je n'ai pas besoin de paperasses de toi pour 
nie rappeler ta folle, mais franche amitié. Voyons ! qu'est-ce 
que ce gribouillage? 

— C'est mon livre sur l'Amérique ; tu liras cela, te dis-je, 
quand le jour sera venu. 

— L'Amérique jugée à ton point de vue? Ah! pardieuî 
cela doit au moins être drôle ! Est-ce que tu songerais, par 
hasard, à publier tes observations sur ce pays ? 

— Cela in'esl indifférent; ce manuscrit, je te le donne. 
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Si tu te repens un jour d'avoir renié la France, tu publie- 
ras ce livre : M. L^euillade-Chauvin lui-même, en faveur de 
cet acte, te pardonnera l'inconsistance de ton patriotisme. 

— Et... le titre de ce livre? * 

— Tu auras le choix : V Amérique à l'envers; le Juif- 
Errant aux États-Unis, ou les Sauvages du Nouveau- 
Monde. 

— Voilà qui est appétissant ! et je veux, ma foi, te lire 
dès que je n'aurai plus d'affaires. 

— Malheureux ! tu es déjà trop Américain ; tu ne me 
liras jamais! 

Et Julien, souriant, ouvrit ses brus à Richard pour lui 
dire adieu dans une bonne et fraternelle étreinte. Celui-ci 
serra affectueusement Julien sur son cœur; ils s'embras- 
sèrent, se rendirent mutuellement justice, et, après avoir 
convenu d'une fréquente correspondance, ils se séparèrent 
en se jetant l'un à l'autre l'adieu des amis : Au revoir l 

Depuis cette époque, le Juif-Errant aux Etats-Unis a 
fait bien de la route; il est maintenant dans mes mains, 
el c'est à lui que j'emprunte la plupart des tableaux et 
scènes de mœurs retracés dans les suivantes pages. 
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. Les bouches du Mississipi forment, un le sait, un im- 
mense delta s'avauçaut et s'épanouissant dans le golfe du 
Mexique comme une gerbe immense de grandes rivières. 
La terre n'est visible en mer qu'à très-courte distance, car 
les bords sont plats et s'élèvent à peine de quelques pouces 
au-dessus du niveau de l'eau. Puis, une fois entré, on re- 
monte le fleuve à travers une longue succession d'iles et 
de lacs, sans autre point de vue curieux que le Meschacébé 
lui-même, qui rouie un amas prodigieux de vase, nourrit 
une multitude inouïe de crocodiles, et ressemble parfois à 
une grande mer intérieure. La Nouvelle-Orléans, qu'on 
appelle aussi en anglais la ville du Croissant, à cause de 
son apparence demi-circulaire, est située sur la rive gau- 
che, à cent milles de l'embouchure. Loin de reposer sur 
un plateau plus élevé, elle est, au contraire, bâtie sur uu 
fond hunùdc que dépasse le niveau du fleuve et que ce- 
lui-ci submergerait constamment sans les levées construites 
et entretenues à grands frais sur ses bords. 
D'après sa position seulement, faut-il s'étonner qu'elle 
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soit souvent le berceau de cette fièvre terrible qui décime 
avec tant d'aveugle violence et d'àpre malignité le flot 
d'émigrants qui vient chaque année tenter la fortune sur 
son sol inhospitalier?... 

J'ai habité le Canada. C'est encore un pays nouveau, 
plein de riches éléments, dont la religion, les mœurs et 
coutumes, les habitudes et les instincts sont tout français; 
de plus, le climat est salubrc, les productions sont vaiiées, 
la chasse et la pèche abondantes, les horizons incompa- 
rables. Comment se fait-il que presque tous nos compa- 
triotes qui émigrent vont s'établir en Louisiane et non à 
Québec ou à Montréal? J'ai toujours été douloureusement 
surprise de cet empressement à faire voile vers une terre 
que la fièvre jaune, les serpents à sonnettes et les brigands 
de toutes les nations infestent à qui mieux mieux, autant 
que de cette indifférence pour un pays qui renferme tant 
de ressources fécondes, de richesses natives et d'attraits 
nombreux. 

Julien parvint à la Nouvelle-Orléans au commencement 
d'octobre 1853. La ville se remettait lentement des terri- 
bles secousses que lui avait imprimées la fièvre jaune de 
l'été précédent. A aucune époque de son histoire, elle 
n'avait, dit-on, vu sévir le fléau avec autant de persis- 
tance et d'universalité. Près de quarante mille Européens 
ou Cïéoles * moururent eu Louisiane dans le seul espace 

1 II n'y a que les créoles habitant la Nouvelle-Orléans ou les 
étrangers complètement acclimatés qui soient à l'abri de la fièvre 
jaune. Les créoles de la campagne sont tout aussi exposés que les 
cinigrants nouveaux venus. Ceux mêmes de la ville qui ont passé 
quelques années « l'extérieur courent, dès leur retour, les mêmes 
dangers qu'un Européen «le première uiiuéc. 



L MJNIH B| 

•quatre m«»l*. La Nouvelle-Orléans, pour se part, en en- 
ugj mille. Les morts se ramassaient par centaines; 

carrés entiers de maisons voyaient lem population 
s'en aller dans In lornbe, et souvent dans h rue OU i -e- 

eiîiail une foule de petits enfants dont les parant 
liaient de mourir. Sur la porte de plusieurs lialolalions, 
lisait parfois : Ici, il y a quatre, ehuf, sept, dix morts} 
et te indication était donnée pour le conducteur du tom- 
qui ramassait les cadavres. Dans une chambre, 
on trouva Le père mort sur le plancher, trois 
ils également sur leur paillasse, et la 
aère, qui venait d'accouché »u nou- 

veau-né. Le journal d'une paroisse qui n'avait pas ai 
tinte, viHil.in! c 
en faveur des victimes, écrin 
i Tandis que nous vivons ici paisibles et dans un 

près complète, un drame somlire, aux péri- 
Lîties douluu i' in bas du fleuve, dan 

»remièie ville de l'État La mort Trappe cl 
centaines parmi la population effarée de ta Nouvel le-Or- 
■ Quand s'arrêtera ce fli C'est là 

ant point interrogatif <jui se dresse devant tontes les 
lions. Bu attendant, on raconte des récits foojri- 
histeires lamentables, que se refusent à croire 1<j 
• tant que la raison. Mais, eu taisant môme la par! 
Lons des journalistes et des correspondants, il 
lugubre qui appelle à la lois riior- 
cm •. ti on et la pitié... 

qui peut dire le etntîre réel de tant de morts?,. 
Tant de pauvres êtres ont Mm de vivre, dont, nul ami na 
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soigné la maladie, dont nul médecin n'a constaté le dé- 
cès! Tant de malheureux ont été ensevelis, dont on ne 
connaissait pas même le. nom, rage, la 'nationalité!... 
Ne recevons-nous pas ce soir le bulletin sépulcral de la 
journée du 24 août qui compte deux cent quatre-vingt- 
trois nouvelles morts!... » 

II 

Julien passa quelque temps sans user des lettres qui lui 
avaient été données à New-York pour la Nouvelle-Orléans. 
Il est si bon, trouvait-il, de faire le vagabond ! de se laisser 
vivre sans obligations vis-à-vis le monde, de s'oublier par- 
tout où il vous plaît , sans avoir à se rappeler qu'on nous 
attend pour dîner ou pour aller au bal! D'ailleurs il n'é- 
tait pas fâché de prendre par lui-même une première vue. 
Il y avait à peine un mois que le fléau avait disparu, et 
déjà la vie et le mouvement débordaient de toutes parts. 
Le désir ardent de rattraper le temps perdu en affaires 
comme en réjouissances se trahissait partout. Les levées et 
les trottoirs étaient encombrés de marchandises , les ma- 
gasins préparaient des étalages merveilleux; le théâtre 
d'Orléans, riche d'une nouvelle troupe, allait ouvrir ses 
portes ; enfin les hôtels commençaient à refluer de voya- 
geurs venus du Nord pour chercher un hiver plus doux 
sous un ciel moins brumeux. 

C'était à la fin du mois d'octobre, au moment le plus 
chaud des élections. Tous les murs de la ville étaient ba- 
riolés d'affiches de toutes couleurs, indiquant les noms ou 
retraçant les professions de foi des candidats pour le sénat 
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le cou qtiante mille piastres étaient pariées par 

nls Individus de partis opposés. Les whig* ne par* 
I \ rien moins .pie d'écraser les démocrates; l 

rodaient que les trhiys n'existaient plu?. h<- 

liaient une violence et un acharnement 

Envoyaient des hommes déchirer les 

et ceux-ci leur rendaient te procédé 

>ee usure. Nulle part Julien n'avait assisté à un plus grand 

• iinual. Des humilies inconnus allaient dô quartier 

lier et de scrutin en scrutin acheter les voles, Bell 

rres de liqueurs pris à la b&ffl 
>, Dans une paroisse de la Louisiane, il rit, à l J oc- 
tme élection p ,', des ta- 

et de boissons, ouvertes avant te 
teur> et payées par les candidats, 
i peu plus 011 un peu moins de whiskey et de jambon 
ire. En voilà un paya qu'on use pro- 
ie plus indépendant du monde! On pays indé- 
ii où la rimaille, qui a le droit de vole, 
iuii riche scélérat, la ur pencher la 
té de l'inconnu et livrer la ra 
i tout entière à une bande de coquins? A 

i ce compte, serait un paradis politique; 
i ait qu'un maître , tandis qu'aux I 
subir La pression des cliques les plus diverses 

soumis au régime représen- 
pii osent se présenter devant les 
m d'avoir chan. mes opimmis Bl Ifis 

mes i e populaire. Mais ils ont L 
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défaut de talent, quelque mérite d'esprit ou de caractère, 
du dévouement ou de l'expérience, des antécédents ou des 
amis. Julien ignorait s'il en était ainsi dans les États de 
l'Union ; il avait quelque raison d'en douter lorsqu'à la 
Nouvelle-Orléans il voyait des gamins de vingt et un ans, 
qui n'avaient pas plus d'instruction que de barbe, et 
qui rougissaient devant un homme comme déjeunes filles, 
se porter candidats pour le congrès!... Ne vit-il pas égale- 
ment un enfant du même âge, plus nul encore s'il était 
possible, élu trésorier-percepteur de toute une grande 
paroisse l ? Le suffrage universel vu de près, aux États- 
Unis, n'est pas, je vous jure, quelque chose de bien enga- 
geant pour les vieilles perruques de l'ancien monde; et 
il en sera toujours ainsi tant qu'on ne lui aura pas donné 
pour base l'éducation et qu'on ne l'aura pas affranchi de 
ces influa, ces ignobles qui déshonorent moins ceux qui 
les subissent que ceux qui s'en fout une arme de combat. 
Le matin des élections plusieurs bandes, achetées et se- 
crètement dirigées par le même homme qui venait de 
leur faire distribuer près de cinquante mille francs*, 
s'emparèrent des portes de chaque poil (lieu de. scrutin), 
ne laissant pénétrer dans l'intérieur que les citoyens con- 
duits par un des leurs. Les électeurs paisibles, n'osant s'a- 
venturer dans ces véritables coupe-gorges, laissèrent . le 
champ libre à ces commissaires improvisés et assurèrent 
la victoire du parti démocrate. 11 n'y en eut pas moins, 
comme dans toutes les occasions semblables, une ample 
distribution de coups de pistolets, et ce triomphe d'un 

' Les paroisses, en Louisiane, équivalent à nos cantons. 
1 Historique. 



parti sur l'autre fut signale par quelque- enterrement de 
plus le lendemain. 



III 









àû . 



Depuis trois semaliies déjà loMeo était duos la grande 
étrtipolt! du Sud et il n'avait pas encore cherche à pd- 

ife. Il lui semblait d'ailleurs 
vu par la ville que d'antiques mères et que de 
: quant à la femme, type éternel d 
jeunesse et d'amour, il commençait à Croire qu'elle 
n'était qu'un mythe à la Nouvelle-Orléans. A certaines 
cuirs du jour ^ dans une ou deux rues privilégiée^ où les 
il plus riches et plus brillants, il avait bien 
ii ru quelques rares promeneuses ; niais c'étaient plutôt 
ombres que des femmes. À peine pouvait-mi saisir, 
cime un éclair, les lignes chûTonnées de leur physlono- 
\ qu'encadraient de larges bandeaux de jais et mi 
brillaient de belles dénis u"i\ • are H dr> n-ards d'opale 

M de saphir. 

Bol loi à aller porter lui-même les leihv< 

itroduclton qu'on lui avait remises à ,Vw-Yurk. 11 se 
présenta aux adresses Indiquées lettres; il apprit 

partout qu'il ne pourrait voir ceux qu il cherchait qtfà 
lest office. 11 s" s rendit, Ils le reçurent tous avec urba- 
nité, causèrent avec lui des habitudes du pays, lui promi- 
rent beaucoup de fêtes pour la saison qui allait suivi 
enfin l'invitèrent à déjeuner ou ;i dincr, soit pour le jour 
«•me ou pour les jours suivants, chez Victor miches Mo- 
in. Il Accepta, el les voyant ainsi le conduire au restait- 

5 
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tant et ne L'engage r jamais à aller les voir ailleurs qu'à 
leur office, il jugea qu'ils étaient tous garçons comme 
lui, ce qui ne laissa pas de le surprendre, eu égard à l'o- 
bésité ou au gris de barbe de quelques-uns d'tntre eux. 

In soir où, plus embarrassé de sa personne que de cou- 
tume, il allait se retirer modestement dans son boarding, 
il avisa une grande affiche jaune annonçant pour le soir 
même le Prophète, au théâtre d'Orléans. 

Le Prophète en Amérique! pensa Julien; voilà qui 
promet d'être drôle. J'y veux aller. On dit d'ailleurs que 
le théâtre ici est le rendez-vous naturel des belles créoles; 
voyons enfin si elles valent leur réputation. 

Et il se dirigea vers le théâtre d'Orléans. 

Une créole, se disait-il en longeant la me Royale, ce 
doit être, si les romans ne m'ont pas trompé, un être pa- 
resseux et nonchalant, aux grands yeux demi-voilés, au 
sourirj languissant, au profil doux et pur... J'adore l'in- 
dolence chez les femmes, et c'est ce qui me fait préférer 
les créoles aux Italiennes et même aux Françaises... Et 
puis, sous le ciel embrasé de la Louisiane, les cœurs 
tomme les yeux doivent brûler d'amour. 

Il allait entrer dans le théâtre lorsqu'une jeuue mulâ- 
tresse accroupie sur le seuil et entourée de fleurs lui cria 
d'une voix perçante : 

— Monsieur, achetez-moi uu bouquet; achetez-moi ces 
roses qui sentent si bon! 

Julien la contempla un moment avec pitié... Pauvre 
fille, pensa-t-il, pauvre esclave î qui seras impitoyablement 
fouettée ce soir si lu n'as pas échangé contre quelques dol- 
lars ta moisson parfumée. î Comme la liberté te semble- 
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ace ! Comme ta délivrance inonderait de joie ton 
uvage et poétique ! 

besoin de dire que Julien avait pleuré sur les pages 
lame Stowe ? 

jmbien ces roses, jeune fille? dit-il en étendant la 
ers l'étalage de la marchande, 
uatre escaUns, monsieur, et c'est pour rien que je 
s donne ; mais une autre fois vous ne m'oublierez 
lemandez Nisa, et tout le monde vous dirigera vers 

st-ce pour vous, mon enfant, que vous vendez ces 
lui demanda Julien, étonné de l'air libre et gai de 
nières. 
on, monsieurj; c'est pour madame Loirvet, ma maî- 

t si, le soii*, votre corbeille est encore pleine; si la 
i été mauvaise, vous gronde-t-on? vous frappe-t-on? 
h bien oui ! fit la mulâtresse avec l'insouciance 
îmme de chambre française, elle ne s'en inquiète 
ent pas! Je vais les vendre le lendemain matin au 
\ pour quelques ^picaillons, et voilà ! 
t qui veut des bouquets? de jolis bouquets? se inil- 
irier a pleine voix pour attirer les passants, 
n s'éloigna assez confus. 

'importe ! se dit-il, l'esclavage est la honte de notre 
tion ! La couleur, comme la naissance, n'est qu'un 
ît ; et, malgré le riche aspect de la ville, malgré la 
sie de ses habitants, je ne puis me croire en pays ci- 
»n voyant exister un état de choses aussi monstrueux, 
négresse, vêtue de blanc, avec un madras jaune et 
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KNfp ^iii II bAle» vint à passer, Ette marcjiaii en se .lan- 
cinant et paraissant i gsftpcm iadée de sa beauté. Elk» por- 
tait à la main un mouchoir brodé et un éventail garni de 
petites plume- u roulait un bracelet de 

email, ef bw natal étajeirt charges de bagues.,, elle fat- 
su it peur! 

— Lolotte ! hilutk ! lui crièrent les femmes de couleur 
par terre près de leurs bouquets; wm têtu 

\ roua gagné si bel rube, si bel brarth 
Mais Lolotte, lière, sans doute, de sa toilette, passa sans 
répondre à ses curieuse* amies; elle se coutenta «1 
ses hanches d'une façon encore plus marquée* 

— yui lui donne ces belles robes? demanda M 
semblait aller ter de ne parler que Irai irais, 

— Oh ! Il gagné bon mari, chère I li gagné blam\ 

Ihïphr, Vos pas canné li? li gagné' tonque bçrb? 

nihrt nu niïiiton. 

Julien écoutait parler ces femmes, espérant entendre 
quelque cri dueuw, ou saisir au passage un verset Je la 
Bible. Ce fut en vain; elles bavardèrent sur leur 
pagne, pendant une demi-heure, avec une telle volubilité, 
que, malgré l'attention soutenue qu'il prêtait a leurs pa- 
roles, il ne put les i comprendre qu'à demi. 

U est vrai que la plupart de leurs mots et locutions lm 
étaient alors inconnus. 

— Est-ce que je serai forcé d'apprendre leur n 
patois pour sonder leur âme et leur arracher la vérité tiir 
leiu* triste position? se demanda Julien, en mon! 
escaliers du théâtre; je crois, ma foi! que je p#i 
jusque-là le courage et le népropbilisme!. . 
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U â presque attendri à Ja pensée de son futur dévoue- 
nt, il jeta son cigare, refrisa >a moustache et entra 
us ta salle, non sans avoir jeté sur sa toilette un dernier 
in dœil investisseur. 



IV 



Il i] 
de i>o 



rideau iKail km : Berthe ua/ouiHail sa demande, 
is Julien oublia bientôt et lis Prophète et les chanteurs 
r n'arrêter sa pensée et ses yeux éblouis que sur les 
* resplendissantes, gracieux mélange de femmes, de 
nères et de Heurs. 

Il n'avait vu jamais réunion si charmante. Toutes les 
les qui remplissaient la salle semblaient faire assaut 
beauté. Ce n'étaient pas des femmes, c'étaient des 

Parmi toutes ees charmantes têtes, le regard du jeune 
homme, indécis d'abord, finit par se fixer sur une jeune 
créole placée presque en face de lui. Elle paraissait avoir 
\ingt-trois ans, et était d'une taille légère et élan< ê< 
iix noirs et blanches luisaient comme des- 

is et un peu saillantes donnaient a 
physionomie l'expression la plus voluptueuse, tandis 
ses bandeaux, d'un éclat opulent, couronnaient de 
i ondes pressées son front pâle et gracieux. 
La belle créature! fut sur le point de s'écrier (ont 
it le jeune homme ; quel profil attrayant ! quelles mains 
«durables! Et cette ligne qui serpente delà lerupe à la 
sauce de l'épaule! Et ce bras blane aux amoureux 
utours! qu'elle est belle 1 qu'elle r-l belle 
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Mais, tout en donnant intérieurement carrière à son 
enthousiasme, Julien, à sa grande surprise, aperçut une 
de ses connaissances de fraîche date, M. Duvallon, auquel 
il avait remis une chaude lettre de recommandation, qui 
entrait avec la négligence d'un mari dans la loge de la 
helle créole, et s'asseyait auprès d'elle sans daigner même 
lui dire un mot. 

11 attendit avec impatience la lin de l'acte qui se re- 
présentait pour aller saluer M. Du vallon. 

Le rideau baissé, les hommes quittèrent la Falle et se 
joignirent dans les couloirs pour causer affaires; car à la 
Nouvelle-Orléans, les créoles se sont, depuis quelque temps, 
assez américanisés pour ne point les perdre de vue, même 
au théâtre. 

Julien sortit à son tour. Comme il arrivait près du foyer, 
M. Du vallon quittait sa loge. C'était juste ce que le jeune 
homme attendait, et il s'empressa d'aller au-devant de lui. 
Contrairement à son attente, M. Duvallon le reçut froi- 
dement, et d'un air qui dénotait un suprême embarras. 
On voyait qu'il y avait lutte dans son esprit : le présen- 
terait-il, ou ne le présenterait-il pas? Furieux de cette 
hésitation, Julien prit le premier prétexte venu pour se 
retirer, emportant de la politesse créole la plus désavanta- 
geuse opinion. 

11 avait tort. Toutes ses nouvelles connaissances, qui 
étaient mariées et qui ne le lui avaient pas appris davan- 
tage, en eussent fait autant. Car, si les créoles reçoivent 
bien les étrangers, s'ils sont affables, doux et bienveillants 
de relations, ils gardent vis-à-vis d'eux la plus grande 
réserve quant à leurs familles; et, soit défiance, soit 
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jalousie, n'admettent que très-rarement les Européens 
dans l'intimité de leur maison. 

Et cela se comprend : dans cette multitude d'émigrants 
que déversent sans cesse chez eux les navires de tous les 
grands ports d'Europe, il est en effet assez difficile de re- 
connaître l'homme comme il faut de l'aventurier. Autre- 
fois l'hospiralité des planteurs, pour les Français surtout, 
était proverbiale ; mais ils ont reçu à cet égard de si rudes 
et fréquentes leçons, qu'ils ont dû se résigner à se tenir 
sur leurs gardes et à ne plus recevoir chez eux que des 
hommes parfaitement connus et bien recommaudés. 



La Nouvelle-Orléans est divisée en trois parties bien dis- 
tinctes. Celle du milieu, coupée à angles droits par des 
rues parallèles au fleuve ou allant de la levée à la forêt, 
est habitée par la population créole ; on l'appelle encore 
le quartier français Celle à gauche, en allant. vers la rade, 
est surtout le centre de la population allemande et irlan- 
daise ; là, point de bruit ni d'affaires. 11 y a bien quelques 
riches et belles demeures, mais en général les maisons 
sont pauvres comme les physionomies; le soir, on dirait 
un faubourg d'Herculanum. Enti n la troisième, la pai tie 
vraiment vivante de la ville, c'est le faubourg américain, 
situé par delà le quartier français. Là, les maisons s'élè- 
vent comme par enchantement, les rues s'élargissent, les 
constructions se font plus élégantes et plus comfortables, 
le mouvement des affaires s'aperçoit de toutes parts, ap- 
portant avec lui l'aisance, le bien-être, en un mot tous 
}es fruits d'une grande civilisation. 
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L'activité immense de la vie américaine a débordé 
comme un flot sur la population créole, naturellement 
intelligente, mais indolente et privée d'initiative, et la 
pousse malgré elle à une action constante et soutenue* 
Les efforts qu'elle tente pour ne point se laisser envahir 
sont dignes d'étude, mais la rude énergie des Anglo-Saxons 
finira inévitablement par triompher de sou opposition, et 
avant peu la Nouvelle-Orléans, ville autrefois si éminem- 
ment française, ne conservera de son ancienne nationalité 
que le nom de trois ou quatre de ses rues et quelques sou- 
venirs épars. # 

La métropole du Sud, qui nourrit jusqu'à deux cent 
mille âmes durant l'hiver et qui compte à juste titre parmi 
les plus riches places du monde, est à peu près complète- 
ment dépourvue de tout ce qui fait l'ornement et ta gloire 
des grandes villes. Il n'y a point dejnonuments; la seule 
construction remarquable est une propriété particulière, 
l'hôtel Saint-Charles. Les promenades n'existent pas. On 
dirait que la Nouvelle-Orléans n'a été fondée et ne se main- 
tient que comme comptoir d'affaires et non comme centre 
de plaisir et de société. En effet, les prix du sucre ou du 
coton absorbent toutes les têtes. Les premiers Européens 
parvenus dans le Nouveau-Monde étaient poursuivis sans 
cesse par une # seule idée : Faire fortune! Le même esprit 
se continue comme instinctivement parmi leurs descen- 
dants. Les plus vieilles familles mêmes, en Amérique, au 
sein de leurs splendid houses, au milieu de leurs planta* 
tions, ont plutôt l'air de camper près d'un placer que de 
vivre dans un séjour déûnitif. Je ne sais pourquoi il me 
semble qu un ne peut jouir et bâtir sérieusement sa mai- 
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i qu'eu Europe; partout ailleurs on ne fait qu'agioter et 
ever des barraquemeiiLs. 

[ne je dis qu'il n'y a point de promenant dfflM 
çipitale louisianaise, je me trompe, Un petit jardin, le 
irdrn Puutalha. tracé depuis reniement trois ou quatre 
ans et placé presque sur le bord do Hune, entre la lero et 
l cathédrale, attire vers le soir une société hybride où ligu- 
ent toutes les couleurs et toutes les nalionalilés.Àu centre 
st une pelouse sur laquelle jouent de folles bandes d'cn- 
auts sous la surveillance de négresses et sous l'œil caj es- 
uni de leurs mères. C'esl autour de celle pelouse qu'il est 
de se promener. Elle forme un rond parfait d'en- 
leui 'cents pas de circonférence. Or, comme une 
jincnade hygiénique se compose généralement là-bas de 
eut tournées, les promeneurs, j'allais dire les r 
Mfcf, m'ont toujours fait l'ellel de poiSBOBS rouges tour- 
[int invariablement dans un bocal d 
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i . dans ce jardin même, par une magnifique api ès- 
îidi de décembre, deui jeunes luuiitius s'entretenaient 
^is sur un ta»C ciel était bleu, lair tiède, le 

a son déclin, L'heure des promeneurs n'avait pas 
sonné. Mais en lace de ce carré Ptinkilba, calme 
rtant que désert, la ktie offrait un coftitraite bizarre et 
mieux. Ici c'était un étrange concert de jurements, d'in- 
terpellations, de ctlSj de sauvages éclats. Tandis que quel- 
9ttQinboal8 chau 11 aient pour le départ et que quel- 

ues draymen passaient au grand tr« • mi le pavé 
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sous le poids de leurs charrettes de fer, des nègres et des 
Irlandais procédaient au déchargement d'autres bateaux 
fraîchement arrivés et roulaient à terre des ballots de co- 
ton ou des boucauts de sucre, sous les yeux des commis- 
sionnaires. Là des marchands d'huîtres, sous leur abri de 
toile grise, cassaient à grand bruit l'épaisse coquille de 
leurs crustacés que venaient rapidement avaler les 
hommes du port. Ailleurs les marchands de fruits étalaient 
leurs pacanes et leurs pistaches, leur bananes jauues 
comme de l'or, leurs ananas parfumés, leurs oranges de 
la Havane, leurs grappes de raisins exportés et leurs 
pommes du Nord. Plus loin, sous les halles, se débitaient, 
sur de petites tables de marbre blanc appuyées contre un 
large pilier revêtu de glaces, le chocolat au lait avec des 
petits gâteaux sortant du four, le soda icater à la vanille 
ou au citron, le café noir et le thé vert... Les voix qui se 
mêlaient parlaient toutes les langues. C'étaient le by God 
du Yankee, le per la madona de malien, le caramba 
de l'Espaguol, le Diou bibant du. Gascon, le God dam 
guttural de l'Irlandais... Enfin une Babel vivante, dé- 
passée à peine par celle qu'on trouve à Sidney ou à San- 
Francisco. 

— Mon Dieu ! disait l'un ces deux jeunes gens eu voyant 
passer une bande de travailleurs noirs, quelle vie atroce 
que celle de ces gens-là ! Mon cher Edmond, votre ciel est 
splendide, votre hiver d'une douceur extrême ; ces résédas 
embaument et ces roses fleurissent en plein mois de dé- 
cembre comme eu France aux premiers jouis de mai. 
J'aime votre fleuve et vos forêts immenses ; mais je dé- 
teste votre ville ; je ne puis me faire à cet abominable 
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système sur lequel sont échafaudées toutes vos fortunes, 
ni habituer mon esprit à l'idée de cette force étrange qui 
asservit le noir sous la domination du blanc, comme le 
bœuf sous le joug du laboureur ; et je maudis tout ce 
peuple qui semble si jaloux de ses droits politiques et dont 
la cupidité pourtant refuse jusqu'à l'exercice des droits 
naturels à de pauvres êtres que Dieu créa comme lui pour 
la famille et pour la liberté. 

Celui qui écoutait et qu'à sa taille élancée, à son teint 
jaune et- pâle et à ses cheveux noirs et bouclés on recon- 
naissait pour un créole, se prit à sourire. 

— Julien, dit-il, connaissez-vous leurs mœurs, et savez- 
vous ce qu'il y a dans leurs cerveaux ? 

— Je n'en ai pas besoin, répondit celui-ci avec véhé- 
mence, pour déclarer infâmes et sauvages les lois qui pro- 
tègent le honteux trafic dont ils sont l'occasion. 

— Oh ! oh ! fit le créole, vous êtes un abolitionniste 
bien ardent. Je gage que vous avez lu la Cabane de l'oncle 
Tum ? 

— Oui, certes! et, avec toute l'Europe, je proclame 
cette œuvre la plus éloquente et la plus morale de ce siècle. 

— Vous voulez dire la plus biblique ? 

— Raillez, raillez ! s'écria Julien ; cela n'empêchera pas 
la vérité de se faire jour de plus en plus dans les deux 
inondes, jusqu'à ce que le cri de l'opinion publique étant 
devenu puissant, universel, votre tyrannie s'écroule d'elle- 
même avec tout le hideux échafaudage d'instruments dont 
elle s'étayait. 

— De sorte que vous avez pris au sérieux les lamenta- 
tions de la seusible madame Stowc et que vous êtes bien 
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persuadé que nous battons nos esclaves jusqu'à le» faire 
mourir sous notre fouet ?... Avez-vous eu jamais un che- 
val de prix, Julien? 

— Oui, entre autres une belle jument, Sultane, une su* 
perbe béte ! 

■— Et elle vous avait coûte* ? .. 

— Trois mille francs. 

— L'uuriez-vous laissée ensanglanter par votre domes- 
tique ? 

— Vous savez bien vous-même qu'on soigne partout avec 
complaisance un cheval de prix... Mais où voulez-vous en 
venir? 

— A ceci : que lorsque vous faites bien soigner une ju- 
ment qui vous coûte trois mille francs et dont, au demeu- 
rant, vous pouvez vous passer, il faut être bien fou pour 
supposer que nous allions rosser de coups et mettre hors de 
service des nègres qui nous coûtent deux ou trois fois cette 
somme et qui nous sont indispensables à la ville ou sur 
nos plantations. Que diable, mon cher ! si ce n'était pas 
par humanité, ce serait au moins par intérêt I... 

— Tenez, Edmond, vous entendre accoupler dans une 
même phrase et mettre sur la même ligne un nègre et 
une jument, cela me fait mal. Car enfin, ces êtres-tt sont 
nos frères ; leur âme a les mêmes aspirations, le même 
prix devant Dieu, la même immortalité que la nôtre ! et 
c'est vous ralwisscr vous-même que de tenir un pareil 
langage. 

— Nous différons complètement d'opinion, mon cher Ju- 
lien; mais je ne vous donne pas plus de deux mois pour 
vous voir apprécier ces bêtes noires à leur juste valeur. 
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n attendant voulez- vous ce soir 1rs observer de plus pies 

que vous n'avez encore fait sans doute ? Les esclaves d'un 

de mes amis donnent un pxnnd liai ; il ne lient qu'à vous 

Ai vous y trouver. 

— Un bal de nègres? (H Julien étonné. 

— Mais oui: mon ami leur prête sa maison, ri ers gail- 
rds-là ne se feront pas taule, je vous jure, d'y gambader 
mine des diables jusqu'à demain malin. 
Le Français n'en revenait pas . Defl esclaves danser avec 

la permission de leur maître et dans sa propre demeure! 
Julien eût donné trois poils de sa moustache pour pouvoir 
demander à Vonete ïbm ce qu'il pensait d'an pareil ski 
hùldtt. Mais celui-ci n'eût pas été embarrassé... de cita- 
tions: ri il lui eût probablement répondu par ce pas- 
la Geuesr ■_. extrait du neuf cent quatre-vingt-sepliémr 
lapilrc, \nsrl trois mille div-huil : 
Celui qui prête sa maison à ses domestiqurs mérite 
i i,t iti<us>>« du Seigneur; ri si sep domestiques 
que Jéhovah l'éclairé et lui 
r de m p«M persister dam sa tyrannie. 
Heureusement» l'Onde Tout n'était pas à portée de Ju* 
t. Oll dit qu'il vit maintenant retiré dans une île sous- 
de l'Océan glacial, où il achevé d'écrire sontrenle- 
emr volume &ui le premier verset du premier 
pitre 1 1 n fatums de Je rêm ie . Gamine i >n le voit, 

abusât du siu ers. Le publie qui a encouragé le prê- 
ter VoittflM mérite de lire la suite... jusqu'au bout. 

mi, Julien n'eut rien de plus pressé que <le ^e 
LU bal de srs .uni^ tes pauvres tu>> 
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— Coco, vom court gagné pomme pou mor\ coté ferme 
hiijê? 

— No, rno'ti gagné frait. 

— Moi ; } di vous cou ri là, tende Coco? 

— Bé, do moii pkaillon. 

— Si roua pas cou ri gagné H, moi ; luillé vous, Coco. 

— Fous pas mon mait, moi ; pas comté ton. 

— Ah ! piti nrgue! piti nrgue! 

Et cotaient des éclats convulsifs, des trépignements im- 
possibles, auxquels venaient se mêler les pleurs des né- 
grillons, qui s arrachaient mutuellement une bribe de 
gâteau nu un morceau de candi. Les jeunes femmes, coif- 
fées la plupart en cheveux, vêtues de robes de soie avec 
des manches de mousseline blanche, étaient assises en 
rond dans une immense salle bien éclairée, au milieu de 1 
laquelle un vieux nègre et une négresse exécutaient sous 
leurs yeux une violente bamboula. Il y eu avait là pour 
tous les goûts, car il y en avait là de toutes les couleurs : 
quarteronne, pale et mince, mulâtresse effrontée, grif- 
fonne audacieuse, négresse démonstrative... chacune je- 
tait son cri sauvage et mêlait son strident éclat de rire 
aux acclamations bouffonnes des gentlemen de rassemblée. 

C'était la première fois que Julien se trouvait dans une 
réunion de nègres, et malgré toutes les sympathies que 
lui inspirait leur condition, il eut toutes les peines du 
inonde à ne point s'enfuir épouvanté. 11 se crut dans l'anti- 
chambre de Satan. Leurs yeux étincelants, leurs dents 
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blanches, plus blanches encore au milieu de leur lace 
noire, leurs vêtements aux vives couleurs, et par-dessus 
tout leur voix perçante et saccadée, avaient plutôt l'air 
d'appartenir à des démons qu'à des êtres humains. Pour 
la première fois, l'idée que ces gens-là étaient ses frères 
et ses égaux commença à l'humilier; mais il fit taire vite 
ce qu'il appelait son injustice, et il soupira : 

« Pauvres êtres ! ils ont pourtant comme moi une intel- 
ligence, un cœur, une âme, une voix ! Oh ! oui, c'est l'es- 
clavage qui a ruine leurs facultés et détruit chez eux le 
sentiment de leur puissance. 11 n'y a que la liberté qui 
régénère l'homme et le grandisse à ses propres yeux!... » 

Ces opinions abolitionnistes de Julien devaient, suivant 
la prédiction d'Edmond, être singulièrement revues et 
modifiées par lui-même trois mois plus tard. 

Donc, ce jour-là, il y avait grand bal de nègres chez 
un riche ami d'Edmond , et toute Y aristocratie de cou- 
leur s'y était donné rendez-vous. Les invitations avaient 
été envoyées sur papier glacé par la femme de chambre 
et le premier domestique. Les toilettes étaient des plus 
riches , chaque négresse ayant été habillée par. sa mai- 
tresse, qui avait mis tout son amour-propre à la bien pa- 
rer ; quelques-unes leur avaient prêté les bijoux qu'elles- 
mêmes ne portaient que dans les grandes occasions. Une 
véritable cargaison de fruits et de gâteaux de toutes es- 
pèces, de candi de toutes couleurs, de cannes à sucre de 
toutes provenances, de liqueurs de toutes qualités, était 
entassée dans une grande cuisine, sur le fourneau de la- 
quelle une vieille négresse préparait, en fumant silen- 
cieusement sa courte pipe, une odorante soupe de gombb 
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filé qu'avalaient déjà des yeux une bonne partie des i4^ 
vîtes. b aq 

Deux violons tenus, l'un par un griffon et l'autre pi}? y 
un mulâtre, servaient d'orchestre, et bientôt leurs son irec 
peu mesurés annoncèrent une polka. Aussitôt un grantrê^ 
mouvement eut lieu; quelques-uns, courant à droite et ke> 
gauche, criaient tout simplement : Lisa! Lola! Cocotte l^** 
veni poker! D'autres, plus mages, allaient s'incliner dâtba 
la façon la plus bouffonne devant leur danseuse, disant :y» ' 
Si vous pas gagné cavalié, madame, vous dansé è moc? Al w 
quoi celles-ci répondaient, moitié français, moitié créole,^ a 
et souriant à faire peur : Oh! m'sieu, moë flattée de po-k»] 
ker è vou! Puis toute cette bande noire se précipita aalfci 
milieu de la salle, huilant, gambadant et tournant avecL» 
une rapidité d'enfer. Les enfants eux-mêmes polkèrentl^ 
dans les coins, et pendant une demi-heure ce fut une L 
danse générale et hideuse, auprès de laquelle les rondes I ^ 
macabres elles-mêmes eussent paru gracieuses et at-1 
trayantes. 

Les nègres sont fous de la danse; ils ont à la Nouvelle- 
Orléans des salles spéciales ouvertes toute la saison du 
carnaval. Leurs soirées sont des plus curieuses ; ils don- 
nent même des bals où les invités ne doivent se rendre 
que ^parés; il est inutile d'ajouter qu'ils n'ont pas besoin 
de se masquer. 

N'en déplaise à mistress Stowe, qui, dans sa larmoyante 
histoire, a abusé autant de l'imagination que de la Bible, 
il n'est personne de moins malheureux qu'un noir en Loui- 
siane, et j'avouerai avec peine que leur condition eat de 
beaucoup préférable à celle de nos paysans des Landes ou 




nées, il- nui généralement bien nourris , 
chaque matin une large distribution de sucre, de CûftJ, cl 
irais ut blanc. Jis mangent souvent du riï bouilli 
de la graine et de l'eau, mots dont ils paraissent 
friands. Les domestiques ont la desserte de leurs maî- 
Jamais rui nègre n'est mort de fatigue, soyez-en per- 
des il Sfportfi dune ses actions une lenteur et une non- 
dance qui le préservent d'un travail exorbitant; son feu 
ne L'entraîne jamais k dépasser ses forces. Dans une inai- 
■ i mime il faut ou simplement aisée de la INouvelle-Or- 
Jeans, il y a une créature pour chaque genre d'occupa- 
pour la cuisine, le blanchissage* le sohi des entants, 
l'entretien du linge, les chambres, la coiffure des nul- 
le à manger, les cbevau? cl la voiture, 
mussions; sans compter une fuulc d'horribles petits 
illons que l'on trouve partout sous les pieds, suçant 
Iques friandises dans le coin des chambres, assis sur 
quelque marche d'escalier ou bien dans le> cours A sc rou- 
I, demi-nus, au soleil. 

nie rappelle qu'il y a quelques années les ht* fies 
L'iHene, la duchesse de Sutberland en tète, c'erivi- 
loquente supplique aux daines américaines pour 
i engager, dans nu beau moinemeuL à donner la liberté 
noirs. La proposition fut accueillie connue elle 
ait l'être : par un Immense éclat de rire è Quelques 
edes pourtant voulurent bien répondre aux négrophi* 
lesses d'Albion : tu Puisque vous avez la bonté de vous 
éresser au sort de dos esclaves, achetez-nous-los, si 
es d'eux ensuite, si cela peut vous plaire, des éleci 
i vos comtés!,,. « 
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IVmr ma part, je trouve que si ces uobles descendantes 
des Gascons de l'année de Guillaume le Conquérant l 
veulent à tout prix faire de la philanthropie, il serait à 
la fois pkis utile et plus intelligent qu'elles jetassent sur 
les classes pauvres de leur pays un généreux regard. Les 
M'ai s malheureux sont les ouvriers de leurs grandes villes, 
qu'elles laissent mourir de froid et de faim en rêvant l'in- 
dépendance et le bonheur d'êtres comparativement très- 
heureux. 

Mais revenons au bal. 

La soirée était très-gaie et très-brillante, chaque dame 
créole ayant mis, comme je l'ai dit plus haut, un certain 
orgueil à parer richement ses esclaves. La plupart de 
celles-ci d'ailleurs pouvaient se passer des cadeaux de leur 
maîtresse. Elles ont généralement un protecteur; — c'est 
tantôt un blanc, tantôt un homme de couleur libre, — qui 
leur donne presque toujours une toilette convenable, très- 
souvent une élégante parure. J'ai vu de jeunes esclaves 
acheter les mêmes robes que leur maîtresse, et s'en vêtir 
pour faire leur chambre ou les coiffer. Rien n'égale la va- 
nité et l'insolence de ces créatures, et souvent je me suis 
trouvée surprise de la bonté des femmes créoles à leur 
égard. 

— Tiens ! dit tout à coup une petite mulâtresse à la 
taille cambrée, aux joues rondes et aux yeux brillants, et 



1 Une grande partie de la noblesse d'Angleterre tire son ori- 
gine, on le sait, des Bretons, des Normands, et surtout des cadets 
de Gascogne, qui accompagnaient Guillaume le Conquérant tors 
de son expédition contre la Grande-Bretagne. 



Il 
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toule fière de savoir parler français , je ne connais pas ce 
monsieur qui vient d'entrer ! 

Et allongeant le bras, elle désigna du doigt à sa voisine 
un grand et gros nègre qui saluait ses connaissances de 
la tête et de la main en roulant d'énormes yeux blancs. 

Toë pas comté H? fit vivement sa compagne, qui ne 
parlait que créole; — Tende moman, le véni moë pré- 
senté vou. 

Le nègre s'avançait en effet du côté des jeunes mulâ- 
tresses. 11 avait un habit bleu dont la queue lui battait les 
jambes, un gilet jaune, un faux-col qui lui coupait les 
oreilles et dont la blancheur tranchait agréablement sur 
sa noire figure. Jl fut présenté à mademoiselle Lame, qui 
lui fit une révérence comme elle avait vu sa maîtresse en 
étudier souvent devant sa glace. Ils se parlèrent en Rap- 
pelant du nom de leurs maîtres, comme il est d'usage de 
le faire quand ils sont dans le monde. 

— Monsieur Thompson, vous danserez une polka avec 
moi? 

— Moé pas capable, miss, répondit le gros nègre, es- 
clave d'une riche Américaine. 

— Comment, vous ne dansez pas? repriila jeune Laure, 
que la chaîne dorée de monsieur Thompson attirait singu- 
lièrement. — Eh bien ! laissez-moi alors vous offrir ces 
gâteaux, que vous tremperez dans un verre de brandy?... 

— Oh! miss;., am a temper man... (j'appartiens à la 
société de tempérance) ! 

La petite Laure avala le brandy elle-même d'un air 
dépité. 
Le nègre la salua, c'est-à-dire lui lança une effroyable 
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grimace et continua sa promenade dans la salle, l'air aussi 

embarrassé de ses épaules que de ses bras. 

lu moment après, le signal suprême fut donné, le 
gombo était cuit. Ce fut alors vers la cuisine une cohue 
impossible à décrire; attrapait une assiette qui pouvait. 
Les philosopfies du lieu, comme aussi ceux que leur gour- 
mandise pressait trop, firent écuelle de tout: quelques-uns 
furent même jusqu'à manger la soupe dans leur chapeau. 

Après le potage vinrent des quartiers de bœuf, de veau, 
de mouton, puis enfin le dessert. Julien avait beaucoup 
voyagé; il ne put néanmoins assister jusqu'à la fin du re- 
lais de ces nègres, tant était dégoûtante leur façon de 
souper. Ils avaient dédaigneusement mis de côté four- 
che tics et couteaux ; ils se lançaient à travers le visage des 
morceaux de viande et s'envoyaient en pleine poitrine, par 
badinafle, le fond de leurs verres. Les robes desnégresses, 
de véritables robes de prix, essuyaient la plupart de ces 
plaisanteries, et lorsque Julien en fit la remarque à une 
jeune quarteronne, celle-ci lui répondit librement : Bah! 
nous nous en ferons donner d'autres! 

Les conversations étaient à la hauteur de ces manières. 
Rien de plus vide, de plus complètement stupide que la 
pensée d'un nègre. 11 parlera deux heures sur un mousti- 
que, sur le bouton de son habit , sur la longueur de ses 
ongles. En les écoutant, Julien, qui s'attendait sans cesse à 
leur entendre exhaler une plainte touchante, un soupir 
éloquent, ne pouvait croire que c'étaient là les mêmes 
hommes pour lesquels tant d'écrivains et d'auteurs fran- 
çais, anglais et américains, avaient écrit tant de brûlantes 
pages et prononcé tant de fougueux discours. Une illusion 
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lui restait pourtant. « Peut-être, songeait-il, cette appa- 
rente indifférence cachc-t-elle un profond calcul. Ils sout- 
irent, ils maudissent leurs fers, mais ils compriment en 
leur âme tout élan impétueux vers l'amélioration de leur 
sort! Ils craignent, sans doute, d'éveiller la cruauté de 
leurs maîtres et s'abstiennent de gémir devant un cercle 
trop nombreux. Mais dans l'intimité, dans la compagnie 
seulement de quelques amis connus, il est impossible que 
leur cœur ne s'ouvre pas et ne montre sous un jour écla- 
tant les facultés généreuses dont Dieu les a doués comme 
nous autres Européens ! » 

Et après cette lamentation digne de feu monsieur Isam- 
bert, Julien, qui s'était raffermi dans ses idées abolition- 
nistes, revint près des soupeurs. 

Une petite fille du noir le plus pur arrivait du dehors; 
elle s'approcha de Laure, la mulâtresse. 

— LUI, dit-elle, miss pelé vou; H tapé dormi. 

— J'y vais, dit Laure d'un air visiblement contrarié. 
Et elle quitta la salle pour aller déshabiller sa maî- 
tresse. 

Si vous le permettez, nous ferons comme elle, et nous 
laisserons là les nègres et leur bal pour aller avec Julien 
dans une soirée créole. 

VIII 

Depuis qu'il était dans la métropole louisianaise, Julien 
avait soigneusement cultivé ses premières connaissances. 
Celles-ci lui en avaient valu de nouvelles, et peu à peu le 
cercle s'dlant agréablement élargi, il avait uni par péné- 
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trer dans la société nouvelle-orléanaise, oîi on le recher- 
chait même pour le charme de ses manières et la gaieté 
de sou esprit. 

Quant à M. Duvallon, Julien lui avait gardé rancune et 
avait complètement cessé de le voir. Un jour pourtant il 
reçut de celui-ci ime Invitation à une soirée qu'il devait 
donner dans la semaine suivante. Le souvenir de la belle 
madame Du vallon décida Julien à accepter, et au jour dit 
il se présenta dans les salons de la gracieuse créole, qui le 
reçut avec la plus grande faveur et là meilleure sympathie. 

11 y avait déjà beaucoup de monde chez madame Duvâl- 
Ion, et Julien fut émerveillé d'abord de l'ensemble ado- 
rable qu'offraient chez les femmes la toilette et la physio- 
nomie. En effet, les créoles sont généralement charmantes, 
quelques-unes très-belles, beaucoup jolies. J'en ai peu vu 
de vraiment laides. Leurs yeux sont bruns et brillants, 
leurs cheveux remarquablement beaux, doux et fins; elles 
ont les dents très-blanches, les lèvres rouges, le teint pâle, 
terne au jour, mais éclatant aux flambeaux. Leur taille 
est souple et légère, bien proportionnée chez les jeunes 
filles, quelquefois trop chargée d'embonpoint chez les 
jeunes mères. En un mot, je n'ai pas rencontré de ville 
où les femmes jolies fussent en aussi grand nombre qu'à 
la Nouvelle-Orléans. 

Les créoles ont toutes à peu près le même type, ravis- 
sant comme forme, un peu "froid et vague comme physio- 
nomie. Elles se mettent avec intelligence; leur costume 
fait toujours valoir singulièrement leur beauté. Les cou- 
leurs vives qu'elles choisissent font ressortir leur brune 
carnation et lui donnent un incomparable éclat. Au théâtre 
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rloatj le plaisir d'être Lronvé^s belle* anime leurre- 
ir robe décolletée dccouYre leurs charmantes 

mi leurs bras potelés,,. En vérité, elles sont 
ses, et il ne laut pas s'étonner si renthnusiasie 
inuiiivu\ ce ><i\\-\k àê plusieurs feu 
la M 

seinbleni à tetitea les soirées du 
île, a ■elle diflérenee près, qui serait énnrmi 1 H les 
étaient moins timides, tjufil y a tais les main 
(►lus d'abandon et * 1 1 - cordialité. L'étiquette et le 
liai européens sont Inconnus : i ta Nnu\elle-Uj I 
qui! tant attribuer moins à l'esprit de républieuuisme 
domina dams toutes qu'aux mœurs aJfable* 

aujourd'hui eon) <îis pur les premiers 

français. 

soin '«s, ' se tiennent presque toujours 

mkfD et les nomtOBA âttn un autre. Ot usr 
|it'ii \ B <le plus l'roid et je dirai même d'immoral. 
Julien, en sa qualité d'étranger, resta auprès de rna- 
Du vallon. Agréable autant «pie belle, eeJle-ei 

tourner la têtU an jeune Frartrai>. J'i- 
iil échanj ÊUXJ mais, an boni de 

juelqurs minutes, madame Duvallun se leva vu sourianl, 
L<L nrésonlanl Julien à de jeunes femim-s de la remit. 
, lie leur dîl de l'air du inonda le plus naturel : 
— fa rOQfl le confie donc im moment ; il vous amusera, 
itir Julien sérieux pour tout le n-lr 
née. 

/ surprenant g» en dehors 
I instinctif i hm \es femmi - les pays, 
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les créoles ne sont pas coquettes. Les romanciers et les - 
voyageurs qui en ont parlé comme de créatures légère» ou 
passionnées n'ont pas été plus exacts que ceux qui les ont 
dites rêveuses ou indolentes. 11 n'y a pas de femmes plu» 
simples, plus laborieuses, plus ménagères que les créoles. 
Leur éducation est des-plus incomplètes; le niveau de leur 
esprit, généralement vulgaire; le sujet de leurs conversa- 
tions, toujours oiseux et futile; toutes choses qui ont leur 
principe dans une trop grande fréquentation des négresses, 
avec lesquelles elles out le tort grave de faire de la fami- 
liarité. Mais elles rachètent ces défauts par une qualité 
immense et d'autant plus précieuse qu'elle semble devenir 
plus rare chaque jour : elles savent être mères. 

Après plusieurs airs touchés par madame Duvallon 
même ou par ses*amies, et un nombre raisonnable de 
valses et de polkas où Julien figura avec honneur, on vint 
annoncer le souper. Le souper! seule chose aimable et 
réelle que puisse offrir le monde, seule chose qui, dans 
une fête, y compris souvent les conversations particulières, 
ait vraiment de l'esprit 1 Je hais les révolutions; mais je 
bénirai toujours celle qui ramènera en France cette tri- 
nité qu'adoraient nos pères : le déjeuner, le dîner et le 
souper! 

Dans les soirées créoles, on ne connaît, comme chez 
nous, que les rafraîchissements aux gâteaux ou le buffet. 
Mais M. Duvallon, qui se piquait de faire grandement les 
choses, avait voulu chez lui que l'on soupât. Les conviés, 
ayant chacun une dame à son bras, passèrent dans une 
vaste salle au milieu de laquelle était dressée une longue 
table qu'avaient garnie lo luxe le plus riche et la prodiga- 
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lu plus intelligente, La vie esi lrt&4arge «n Amérique 
m tout en Louisiane. Contrairement h ce qui a lieu eh 
•n l'ail peu d'étalage, mais <w> vil hi<*n : c'esl le 
ddedu bon sens, élogaqui vêtit beaucoiffci dire, aujour- 
d'hui que le bon sans esl devenu presque aussi rare que 

pas, lecteur, que j'aille ici, a la manière 
n tin et 1rs plats exquis mi extraordinaire^ 
animaux pmieux OU bizarres, les fruits suaves OU 
>Uques\ les vins caducs ou généreux, qui concoururent 
le souper de l'honorable Duvallon, car je suis 
nn&DÂe,powr rrat, et ce que je hais le plus, c'est de 
iM'iuvr un souper spleudide... en imagination, 
hi'il h> suffise de savoir qu'a trois heures du matin, 
«séquence heureuse du souper î) les convives se retira- 
it enchantes les uns «les autres, à 1 "eu-option de Julien, 
emportait nu écrasant fardeau pour un amoureux : 
de la belle madame Duvallon. 




IX 



A quelques J0UTB de là, Julien >e promenait lui la / 

|?s $fat0tobOùto, Pïès de soixante bateaux à vapeur, la 
mie à lerre, la poupe au large, étaient rangés le long 
i bord et offraient un spectacle unique dans le monde. 
irii u est gr&ttdiose comme l'aspect de la rade à la Nou- 

veUe-Ortéan8.Eii voyant cette mutlituile de navires ferma 

Ions les points du gWbo, et cetle nuée de stmmhimts 
iLisde tous les centres importante situés jusqu'à mille 
nrs >,ir l'Olnoou le Mississipi, on devine que la capitale 
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louisianaise a été prédestinée h un commerce universel. 
Sa position est incontestablement merveilleuse, et je crois 
en effet que si elle parvenait à s'assainir complètement et 
à se débarrasser du fléau qui a, plus que tout autre cause, 
arrêté sa fortune et gêné son essor, elle serait la pins riche 
et la plus florissante ville du monde dans cinquante ans. 
Julien se promenait donc sur les bords du fleuve, ad- 
mirant l'industrie qui avait créé ces merveilleux palais 
flottants. C'était un va-et-vient prodigieux de marchand 
dises et de voyageurs. Tout à coup il s'entend interpeller 
et se sent saisir par le bras. 

— Julien ! Julien à la Nouvelle-Orléans!... 

Il tourna la tête et reconnut, surpris et joyeux, un de 
ses anciens camarades de collège. 

Après les premières étreintes, les deux jeunes hommes 
convinrent d'aller se raconter l'un à l'autre leurs aven- 
tures en déjeunant ensemble chez Meissonnier. 

Julien commença ; puis vint le tour de Monterey, son 
ami. 

— Tu dois te rappeler, dit-il, qu'en sortant du collège 
je déclarai à mes amis que je partais pour Lyon. Il n'en 
était rien. Je voulais par là dérouter le vieux bonhomme 
qui était à la fois mon oncle et mon tuteur et qui ne m'at- 
tendait que pour me donner la place peu enviable de 
clerc dans son étude de notaire. J'aimais mieux une exis- 
tence précaire mais libre, que le vulgaire comtort de sa 
maison. Je restai donc à Paris, où je mangeai, à vrai dire, 
considérablement de vache enragée. Au bout de quelques 
mois j'appris sa mort. Je me hâtai de partir pour Lyon... 

— Afin, sans doute, d'arriver assez tôt pour lui faire 
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rendre les derniers honneurs? interrompit Julien avec 
malice. 

— Cela va sans dire, fit Monterey avec onction. 11 me 
tardait aussi de connaître... 

— Ses dispositions testamentaires, avoue-le. 

— Justement. Je me méfiais de lui et j'avais raison. 11 
avait légué toute sa fortune aux hôpitaux, ne me laissant 
à moi que... mon indépendance. Je t'observe que ce mot 
était dans le testament. Le brave homme se vengeait de 
ce que j'avais osé préférer une mansarde à son étude ; 
mais je lui pardonne en faveur de l'esprit qu'il a montré 
sur son lit de mort, dans un moment où si peu d'hommes 
conservent leur sang-froid. 

Heureusement mon patrimoine, environ trente mille 
francs, était encore intact. Je le retirai, et six mois plus 
tard il me restait juste de quoi aller à Bordeaux, d'où je 
partis pour venir cacher ma misère à la Nouvelle- Orléans. 

En arrivant ici j'étais littéralement sans la plus petite 
pièce de monnaie. Que faire ? Je pouvais bien me passer 
de couvertures et dormir la nuit sous la grande tente du 
ciel; mais mon estomac, beaucoup moins insouciant, loin 
de se satisfaire de la brise, trouvait au contraire en elle 
le motif de plus énergiques réclamations. Après avoir 
jeûne tout un jour, je m'arrêtai à un parti qui eût été 
regardé en France comme héroïque, eu égard à mon édu- 
cation, mais qui, dans ce pays essentiellement pratique, 
est considéré comme tout naturel. Je fus sur le quai, 
parmi les Irlandais et les noirs, et me mis à rouler des 
Imlles de coton. Je fis ce métier-là trois semaines, à une 
piastre et demie par jour. Durant ce temps je m'enqui? 
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îles habitudes du pays, des ressources qu'il offrait, et étant 
parvenu à amasser un petit capital de cinquante piastres, 
grâce à mes économies et surtout à quelques coups de 
cartes heureux, je formai le dessein de me faire mar- 
chand, et d'aller de plantation en plantation, le long du 
Mississipi, offrir moi-même et présenter mes articles. 

J'achetai à cet effet une petite valise ; je la remplis de 
savons, d'odeurs, de peignes, de faux bijoux, de cols bro- 
dés et autres articles à l'usage des femmes, et me fis ainsi 
colporteur. 

Ce second métier dura dix mois. Je voyageais constam- 
ment à pied, tantôt sous un soleil implacable, tantôt sous 
des pluies torrentielles, mangeant quand je pouvais et 
dormant de même, et revenant régulièrement ici, quand 
ma valise était vidée, la remplir chaque fois d'articles 
plus fins, plus beaux, plus coûteux, qui, par conséquent, 
procuraient de plus forts bénéfices. Peu à peu je m'étais 
fait des clientes; elles m'achetaient à chaque voyage, me 
donnaient des ordres et prenaient la peine elles-mêmes 
d'étendre mes relations. Bref, à travers la vie la plus 
aventureuse et la plus accidentée, je parvins ainsi à 
amasser neuf cents dollars. Ce genre d'affaires commen- 
çait d'autant plus à me séduire que j'avais fait parmi les 
créoles de la campagne les plus agréables connaissances, 
et que, ma clientelle étant fondée, il ne pouvait plus me 
donner désormais que des résultats sûrs et faciles. J'avais 
donc l'intention de le continuer, mais en l'agrandissant et 
en prenant une voiture, lorsqu'un Américain des Opelou- 
sas nie proposa d'y ouvrir, à demi-bénéfices, un magasin 
dont il ferait lui-même l'installation et tous les frais. 



i si i HE nom 
imrii ne parlait de rien moins que d'y mettre un ai- 
de vingt mille piastres, et que, dans les campagùesj 
rapport ordtnaïi*e du commerce est d'environ cinquante 
ir cent, f acceptai. Au bout d'un an je retirai pour ma 
i trente-cinq mille francs. C'était déjà bien beau, mais 
IDl davantage d une riche maison de celte ville qui 
l'avait l'ait offrir un intérêt dans ses affaires, je rofflpi 
l'amiable avec mon attocté et vins in établir à la ^ 

IkM uleans. Dans ce pays, mun cher, pour peu qu'on 

q marche (dus vite 
Lucun autre ; ne félon i le dt >nc pas, après 
de séjour Oxc dans cette ville, de me voir prin- 
dans une maison dont le chiffre d'affaires 
t annuellement de deav cent mille piash 

i L'histoire de presque tous les Français 
irvrntis eti Louisiane. 

quelques jours de la, Mmitercy introduisit Julien dan 
iclmies clubs de la NouvelJe-Urléaiis. On jour ému me 
us ces clubs. Julien était trop complet pou i ne 
limer le jeu : il joua donc, et après tme série de 
il se retira emportant un bénéfice 
[ ; dix-huit mille franet. 

n allant souper avec son ami, Julien lui 
ni, que je dois au 1j m ai déjà i 

roploj 

Je ne vi*u\ [vas chercher; je suis sûr d'avance que lu 
splendidement faire acte de viveur. 
► Tu te trompes, dit se neu#:ment Julien, je vais acbe- 
ii dc<r i n bonne forme, pour leur donner eu- 

lite leur liberté, 
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— Tiens ! tu as les mêmes idées que moi lorsque j'ar- 
rivai dans ce pays. 

— Idées que tu as sans doute conservées ? demanda 
Julien, toujours sérieux. 

— Idées que je trouve maintenant stupides ! répondit 
Monterey avec feu. Du reste, j'ai quelque chose à deman- 
der à ton amitié, ajouta-t-U en s'adoucissant. 

— Parle. 

— C'est de ne pas donner suite à ton philanthropique 
projet avant ton retour de la paroisse, où je veux te ouoer 
la semaine prochaine. 

— Quel est ton but? 

— J'ai affaire dans un district a voisinant Wesi-Batoii- 
Rouge et j'y resterai probablement une quinzaine de jours. 
Tu seras avec moi, et comme tu auras l'occasion de voir au 
naturel cette ignoble race, j aime à croire que tu chan- 
geras d'avis. Dans le cas contraire, ta vocation pour le 
uégropltilisme sera décidée et je te promets d'aider moi- 
même à tes desseins. 

ta semaine suivante en effet, les deux amis montèrent 
à bord du Josiah Lawrence, et arrivèrent au point con- 
venu, où ils s'établirent dans un petit hôtel situé sur les 
bords du fleuve, le seul d'ailleurs qu'offrît la localité. 

X 

C'était un petit village d'à peu près trente maisons. 11 
était habité par quelques ouvriers à' habitations et par 
mie dizaine de marchands qui fournissaient des produits 
divers aux planteurs situés dans un rayon de plusieurs 
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milles. Il y avait plusieurs barres avec bilkrds ; de plus 
l'était uu lieu d'atterrage pour les steamboats qui venaient 
y prendre et déposer le fret d'une grande partie de la pa- 
roisse. Les habitants * y venaient donc souvent pour faire 
leurs achats, apprendre les nouvelles et surtout pour jouer 
et boire, deux distractions qu'en Amérique on goûte uni- 
versellement. 

Monterey et Julien étaient à peine installés dans leur 
nouveau logement, qu'un homme s'y présenta. 11 parais- 
sait jeune encore, avait la physionomie rude, le teint 
brûlé, le costume en désordre. 

— Messieurs, leur dit-il, je dois me battre ce soir même 
et je cherche un témoin pour mon adversaire et pour moi. 
Tous les amis auxquels je me suis adressé, espérant sans 
doute faire manquer cette affaire, ont refusé de m'assistci , 
sous prétexte qu'ils ne voulaient pas s'exposer à perdre le 
titre et les droits de citoyen et à payer une forte amende. 
Vous, vous êtes étrangers et n'avez pas à craindre de 
semblables suites. Je vous supplie donc de nous venir en 
aide. Cest une question de forme à laquelle nous tenons 
l'un à cause de l'autre. Si mon adversaire me tue, je ne 
veux pas qu'on croie qu'il m'a assassiné, et il a la même 
loyauté vis-à-vis de moi. Du reste, il est convenu que si 
nous ne réussissons pas à nous procurer un témoin, nous 
nous battrons seuls, également résignés aux conséquences. 

— Pourquoi vous battez-vous ? demanda Monterey. 

— Parce que je soupçonne mon adversaire d'être l'amant 
de ma femme. 

1 Habitants, dont les États du Sud, signifie propriétaires. 
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— On ne se bat pas sur un soupçon ; si vous n'avez pu 
des motifs plus réels de chercher à tuer cet homme hono- 
rablement, ne comptez pas sur mon assistance. 

— En revanche comptez sur la mienne, s'écria Julien ; 
car vous êtes le premier mari conséquent dans sa Jalousie 
que j'aie rencontré. A quelle arme vous battez-vous? 

— A la carabine, monsieur. 

— C'est bien; l'heure et le lieu? 

— A quatre heures ce soir, à l'entrée de la cyprière l , 
le long du premier bayou. 

— J'y serai et j'\ apporterai un choix de carabines. 

— • C'est inutile; dans ces occasions chacun use de la 
sienne; nous sommes pourvus. 

— A ce soir donc ! 

— Merci, lit le créole d'un air satisfait. 

Et il s'en fut sans ajouter un mot. Montercy et Julien, 
sortis sur la galerie de l'hôtel, le virent monter à cheval 
cl disparaître au galop dans la forêt voisine. 

— Je ne sais quel est le plus fou, dit alors Monterey, ou 
de cet homme qui voit un coupable dans un suspect, ou 
de toi qui vas l'assister sans le connaître et là même où 
ses amis lui font défaut. 

— Mon cher, tu as à la fois de vilains préjugés et de 
pauvres idées. Deux hommes veulent se battre réguliè- 
rement et pour un motif avoué ; comme ils se servent de 
caution l'un à l'autre, l'homme du monde qui leur sera le 
plus étranger peut leur servir de témoin; je dirai même 

1 Cyprière, lieu humide planté de cyprès, grands arbres fila- 
menteux dont le bois est surtout employé pour barils et bottCâoU» 
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qu'il le doit, s'il en est requis. Ce principe est rigoureuse- 
ment aussi juste que celui qui nous porte à secourir, sans 
lui demander qui il est, Fhomme qui se noie ou celui dont 
la maison brûle. Quand à ta dernière objection, je la 
trouve d'une naïveté charmante : faire défaut quand on 
les appelle et qu'on a besoin d'eux, c'est dans le rôle de 
presque tous les amis du inonde. Cet homme s'est adressé 
aux siens; au lieu de le suivre ils ont ergoté, c'est naturel; 
et loin d'être, cela, un sujet d'éloignement, c'est au con- 
traire un motif de sympathie qui seul me ferait lui venir 
en aide, alors même que je ne trouverais pas infiniment 
légitime son désir de se battre et de se venger. 

— Se venger ! et de quoi ? Tu plaisantes, sans doute ? 

— Non ; pour un mari conséquent, — et celui-ci me 
semble l'être, — il y a quelque chose de plus torturant 
que la certitude, c'est le soupçon. L'homme avec lequel 
il va se battre n'est peut-être pas l'amant de sa femme, 
mais il pourrait le devenir. Si ce n'est pas un crime qu'il 
punit, c'est un malheur qu'il prévient. Tant pis pour celui 
qui s'est exposé ! Il ne saurait crier à la tyrannie : ainsi 
que toutes les opinions et tous les sentiments, c'est sur- 
tout quand elle est extrême que la jalousie est raisonnable. 

Monterey, pour toute réponse, se contenta de hausser 
les épaules; et lorsque Julien le soir l'invita à l'accompa- 
gner au lieu du rendez-vous, il lui dit gravement : 

— Je n'irai pas consacrer par ma présence une affaire 
que je regarde comme doublement extravagante. Ces 
deux hommes qui vont se battre ne sont pas deux adver- 
saires, ce sont deux assassins ; et toi qui vas les assister, 
tu n'es pas leur témoin, tu es leur complice. Que Dieu 

7 
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vous préserve tous les trois de la corde que vous mérites 
On le devine, le duel pour Mouterey n'était qu'un res 
de la barbarie ; pour Julien, c'était l'acte du monde le pli 
régulier. 11 partit donc sans faire nulle attention aux p 
rôles de son ami et se trouva, à l'heure dite, à Tendre 
fixé pour le combat. 



XI 



Les deux adversaires s'y étaient déjà rendus. Plusieti 
créoles de leurs amis les avaient accompagnés ou plut 
semblaient ne se trouver là que par hasard et comme < 
simples spectateurs. Ces deux conditions étaient néce 
sa ires pour les mettre à l'abri de toutes poursuites. 

Les deux hommes qui allaient se battre paraissais 
l'un et Vautre jeunes et déterminés. 11 y avait quelqi 
chose de sauvage dans leur attitude. Sur l'arrivée de Ji 
lien, ils s'approchèrent ; celui-ci leur demanda leurs a: 
mes pour les charger lui-même : il lui fut répondu qi 
chacun chargeait à sa manière et mettait la quantité < 
poudre et le nombre de balles qui lui plaisaient. Cornu 
témoin il n'avait qu'à mesurer la distance et à régler 1 
tir. Tous les deux déclaraient s'en rapporter entièremer 
à sa décision. 

■ Julien alors fixa la distance à cent quarante pas, ce qi 
pour la carabine est une très-courte portée. Quant au tii 
il décida qu'il aurait lieu au commandement, afin de n 
pas laisser trop d'avantage à celui qui aurait pu être plu 
exercé. 

Les places respectives ayant été tirées au sort et le 
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ileua en face l'un de l'autre, Julien douna le 

es deux coups partirent à la fois : le premier 
le eut la cuisse gauche littéralement brisée par quatre 
iid, frappe ut oi'iir, tomba peur ne plus se 
nuis, h celle vue. seront de fuir. 

Heureusement quelques nègres vinrent à passer ; Julien 
IcSii; t porter le mort et le blessé chacun chez 

i ne amputation et uu enterrement furent le résultat 
Ue journée où le mûri eut raison, moins sa cuisse, 
nient de Dieu. 
eûtes autrefois se battaient beaucoup. Ils sont re- 
loiiiiucs à juste titre pour leur adresse à la carabine; Ja 
plupart d'entre eux ne chassent qu'avec cette arme Depuis 
la loi qui le prohibe, le due) a été remplace pur la rein 
Ire. Dans ce dernier genre de combat, deux hommes înaiii 
\îdor une querelle conviennent de s'armer; puis à la 
entière occasion, sur une place publia,: in d'une 

e,, ils fondent l'un sur l'autre sous prék 

. rien n'est plus commun 
ie le- combats à coups de poing I Cet usage îguoblej loin 

«Uarié par la inassi .\ y est au contraire eu grande 
i . Loin de chercher ,i séparer deux hurwiii 

anteurs font cercle autour 
tu et les excitent même de leurs cris et de leurs bravos. 
tuttte r Amérique les mœurs sont généralement vio- 
rne saurai 

ortout, presque tous les hommes marchent 
ilcer ou d'un poignard # et souvent des deux 
ïs à la fois. Tout individu frappé un seulement men 

l 
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ou prévoit quels abus énormes peuvent naître de ce port 
d'armes incessant. Eu effet, on parle souvent dans les 
paroisses louisiauaises d'étrangers massacrés pour avoir 
seulement levé la main sur des créoles qui les avaient eux- 
même exaspérés à dessein. 

Les mœurs des habitations sont assez primitives. Un 
planteur arrivant dans un cercle de vingt-cinq autres 
planteurs, où il comptera à peine trois connaissances, se 
croira obligé daller leur domier à tous indistinctement 
une poignée de main. J'ai souvent admiré leur patience 
dans ce mode de saluer. 

Leurs manières sont cordiales, mais communes. Le fran- 
çais, dans leur bouche, est plutôt mi jargon qu'une lan- 
gue harmonieuse. Un étranger qui va chez eux y cause 
parmi les fournies un sauve-qui-peut général. Infiniment 
plus négligées dans leur éducation que celles de la ville, 
les créoles des habitations ne parlent même souvent que 
le patois des nègres. C'est en partie le sentiment de leur 
ignorance qui les lait ainsi fuir devant les nouveaux venus. 
Mais si elles se montrent peu, elles épient beaucoup ; elles 
se cachent derrière les rideaux dont elles soulèvent un 
petit pan ; elles regardent ou écoutent à travers le trou 
des serrures ; ou bien, si elles sont surprises, elles rient 
entre elles aux éclats, sans prononcer un seul mot ; enfin 
leur manque d'esprit et de tenue est si grand, que jus- 
qu'à leurs jolies figures, tout en elles parait stupide et en- 
laidi. 

Quant à tout ce qui est morale ou religion, les créoles 
sont d'une indifférence que n'a pas môme prévue l'illus- 
tre Lamennais. Le plus grand nombre naissent, vivent et 
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meurent sans avoir connu jamais ce que c'est que le bap- 
tême, la messe ou la première communion. Les pères 
disent : Nous nous en nommes passés, nos fils s'en passe- 
rait! Les fils, devenus pères à leur tour, tiennent le même 
langage et continuent ainsi l'état de choses le plus désas- 
treux pour l'avenir de leur descendance, considérée indi- 
viduellement ou comme société. 

XII 

Trois jours après le duel, Julien et Monterey revenaient 
paisiblement à cheval de passer la journée sur une habi- 
tation située à quinze milles de leur hôtel. Il était envi- 
ron une heure après minuit. Le ciel était beau, mais som- 
bre, car la lune avait depuis longtemps disparu sous 
l'horizon. Le chemin qu'ils suivaient longeait à la fois le 
fleuve et la forêt ; tantôt il aboutissait à de vastes marais, 
à de grandes éclaircies; tantôt il disparaissait sous l'om- 
bre épaisse des chênes et des cyprès. Arrivés au bout d'un 
bayou obstrué de grands roseaux, la sangle du cheval de 
Julien se rompit. 11 mit aussitôt pied à terre pour la ra- 
juster, tandis que Monterey continua de chevaucher à pas 
lents. 

La sangle, déjà courte, nécessita, comme allonge, le 
mouchoir de Julien. La maladresse ou la nonchalance 
que mit celui-ci à ce petit travail suffit pour établir entre 
lui et son compagnon une distance assez considérable. Ni 
l'un ni l'autre n'y réfléchirent d'abord ; Monterey ne son- 
gea pas plus à s'arrêter pour attendre Julien que celui-ci 
à hâter le pas pour rejoindre son ami : la rêverie semblait 
les avoir envahis. 
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Au bout d'une demi-heure pourtant, Monterey, ne 
voyant pas revenir Julien, descendit de son cheval, atta- 
cha celui-ci à la barrière qui enelosait un champ de coton 
situé près du chemin et attendit. Une heure s'écoula, au 
bout de laquelle il remonta en selle et retourna en ar- 
rière. Après avoir appelé et crié sur tous les points de la 
route, il allait s'en revenir, anxieux et incertain, lorsqu'il 
entendit à quelques pas de lui, du côté du Mississipi, comme 
les pas d'un cheval. 11 poussa le sien de ce côté : quelle ne 
fut pas sa douleur de reconnaître la monture de Bon ami 
qui s'en revenait la selle vide ! 11 crut tout comprendre. 
Julien, sans doute, avait voulu faire boire sa bête et s'é- 
tait aventuré au bord du fleuve, dont les rives, en certains 
endroits, sont d'un escarpement effroyable. Un écoulement 
avait fait broncher son cheval, et il était tombé dans l'eau 
vaseuse du Meschacébé, où, ne sachant pas nager, il avait 
dû périr. 

Monterey gémit sur la destinée de son ami et s'en revint 
tristement à son hôtel, d'où, après avoir terminé ses af- 
faires à la hâte, il repartit pour la Nouvelle-Orléans. 

XM1 

Environ un mois plus tard, Monterey se promenait pensif 
dans son magasin, splendide bazar de marchandises sè- 
ches. Tout à coup, un homme jeune, mais aux traits alté- 
rés et à la physionomie souffrante, s'y précipite ; Monterey 
demeure un moment à le reconnaître, puis il pousse un 
cri de joie : cet homme, c'était Julien. r 
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— Ami, ami ! s'écria-t-il, par quel miracle me reviens- 
tu? Je t'avais cru noyé dans le Mississipi! 

— Mon cher, répondit Julien, j'arrive ici exténué; car 
il y a près de deux jours que je n'ai pris aucun aliment. 
Si tu veux que je puisse te raconter mon aventure, fais- 
moi d'abord déjeuner. 

Monterey combla immédiatement le vœu de Julien. 
Après s'être pleinement restauré, celui-ci commença en 
ces termes : 

— J'étais parvenu à sangler Caleb et, étant remonté 
dessus, je m'en revenais au pas, me plaisant à chevaucher 
ainsi dans la solitude et ne pensant même plus à te rat- 
traper. Je me laissais aller avec charme au flot inattendu 
de mille souvenirs. Je songeais à cette longue filière d'évé- 
nements par laquelle il nous avait fallu passer pour en 
venir à être, toi marchand et moi touriste en ce pays. Je 
me disais : Qui sait ce que l'avenir cache encore? Et, de 
rêve en rêve, je parcourus tout le siècle qui me reste à 
vivre, je montai dans des sphères toutes d'imagination et 
de poésie; je m'oubliai!... 

Je ne sais combien de quarts d'heure s'étaient écoulés 
lorsque je revins à la réalité. Depuis longtemps déjà j'étais 
entré dans la forêt même. Le chemin disparaissait peu à 
peu dans l'ombre, qui allait grandissant. J'éperonnai for- 
tement mon cheval et galoppai à toute bride; mais, après 
un long moment de course dans la nuit et le silence, un 
vague effroi me saisit. Si je m'étais égaré dans ces bois 
immenses, repaire de tigres, d'ours et de serpents à son- 
nettes ? Si j'avais, sans m'en être aperçu, pris un autre 
rhemin ? A cette pensée je criai et t'appelai : l'écho s^nl 
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me répondit. Tout à coup je me rappelai que dans ces 
campagnes les -chevaux, abandonnés à eux-mêmes, reve- 
naient toujours directement à leur écurie, alléchés qu'ils 
étaient par le maïs disposé dans leur crèche ; je lâchai 
donc la bride sur le cou du mien ; et en effet celui-ci ne 
se fut pas plus tôt senti libre qu'il tourna de lui-même et 
revint sur ses pas. 11 était évident pour moi que je m'élais 
trompé et que j'avais dû prendre, à l'endroit oii le chemin 
bifurquait, une fausse direction. 

Sans être encore trop rassuré, j'avais cependant repris 
courage, ayant foi surtout dans l'instinct de mon animal. 
Mais après quelques minutes de grand trot, Caleb s'arrêta 
soudain. Il souffla avec force et précipitation comme sous 
l'empire de la peur. Je me dressai sur mes étriers : l'obs- 
curité était si profonde que je distinguais à peine les pre- 
miers arbres qui bordaient la route ; en écoutant bien, il 
me sembla cependant entendre autour de moi bruire d'une 
façon étrange les feuilles sèches de la forêt ; peu à peu je 
saisis comme le sifflement de voix confuses qui parlaient 
bas. Je pressai vivement les flancs de mon cheval ; mais 
celui-ci, les jarrets toujours tendus et l'oreille au vent, re- 
fusa d'avancer. En proie aux plus vives perplexités, j'allais 
descendre lorsque je vis deux ombres se dresser devant 
moi ; ces deux ombres étaient suivies de plusieurs autres. 
Sans armes et sans défense, je ne pus que crier : Qui est 
là? Pour toute réponse je fus assailli, jeté en bas de «ion 
cheval, dépouillé et traîné dans l'épaisseur du bois. Je me 
laissai faire, car je compris vite que j'étais tombé au mi- 
lieu d'une infernale bande de nègres marrons. 
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Puis Julien raconta comment il avait vécu de leur vie 
durant trois semaines, cvposé sans cesse, malgré ses pro- 
sympalhifi pour leur cause, à leurs injures 
leurs plaisanteries; comment,, un jour où la Lande 
• traquée p ai* des chiens, il était parvenu à s'échap- 
per, à se blotlir sur un steambnat entre deux botte 
«n, et à rejoindre enlin son ami. 
— Eh bien! dit Monlerey à Julien,, lorsque celui-ci eut 
achevé son histoire, es-tu toujours déridé au rachat de 

t mille fois I Cette race ne mérite pas qu'on 

d'elle. Chez ces nègres, qui jouissent jusqu'à un 

al de leur liberté, j'ai essayé vainement de 

la plus légère corde indépendante ou gêné* 

->\ ils m'ont paru n'avoir que des instinrls ignobles et 

<nts,et je commence h croire qu'ils ne sont qu'une 

erreur de la nature ou qu'un sombre caprice de Die 

I Cette volte-face dans les opinions de Julien était une 
ence naturelle de son séjour parmi Les noirs* H 
faut en effet que voir de près ces créature* pour iv- 
i intériorité. Pour ma part, je suis tout à 
\is de ce savant qui, dans l'échelle «les êtres, 
\cc le nègre entre l'homme et f orang-outang, 
Et qu'on ne dise pas que « c'est l'esclavage qui tes abêtit 
i dit les facultés de leur âme. » N'y a-t-fl pas enLouî- 
des familles de noirs libreë dont la plupart des mem- 
oui 6 té élevés dans tes premières instltnttom du Kordj 
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qui, jouissant d'un revenu de deux à (rois cent mille 
francs, aiment encore mieux vivre dans un pays où éUa 
sont sans cesse humiliées que d'émigrer en France ou en 
Angleterre, par exemple, contrées où la loi leur accorde- 
rait les mêmes droits qu'aux blancs? 

Il ne faut pas s'en étonner; les noirs, et c'est un point 
de ressemblance frappante qu'ils ont avec les animaux, ne 
sont sensibles à aucune espèce d'humiliations : ils ne com- 
prennent que les coups. Prenez les plus riches ou les mieux 
cduqués parmi eux. Vous serez étonné de la bassesse et 
de la servilité immenses qu'ils déploieront jusque dans les 
moindres détails de leur vie. Et ce sont ces êtres, incapa- 
bles de toute vertu comme de tout sentiment élevé, qui 
ignorent le courage et l'orgueil, qui remplacent l'âme par 
l'instinct et le cœur par des appétits ; qui n'ont d'autre 
intelligence que l'intelligence imitative du singe... qu'une 
pitoyable philosophie décore du nom d'?wmmes et veut 
élever jusqu'à vous ! 

Vraiment, les politiques d'Europe qui, du coin de leur 
feu, bâtissent des systèmes et posent des principes; qui, 
voulant à tout prix parler de ce qu'ils ne connaissent 
pas, donnent de pures hypothèses de leur imagination 
pour de rigoureux jugements déduits de faits certains; 
qui, sous prétexte de philanthropie, s'inquiètent du sort 

des nègres et des animaux vraiment, ces politiques 

me paraissent bien coupables ou bien ridicules. Quoi î 
vous vous occupez de la condition des noirs, vous voulez 
savoir comment on les traite , comment on les nourrit ; 
vous demandez a grands cris qu'on les émancipe, à eux 
qui sont nés pour la servitude, et qui no savent, pas au 
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moral ce que c'est que souffrir... et vous laissez croupir 
ians la misère ou dans le vice la femme tombée; vous ne 
dites pas, vous ne voulez pas dire que la fille du peuple 
meurt de faim, entre l'immensité de ses besoins et l'exi- 
guïté de son salaire; vous ne semblez pas voir que la 
prostitution, née le plus souvent, toujours, de l'impossi- 
bilité pour les femmes de vivre du seul fruit de leur tra- 
vail, s'accroît chaque jour de plus en plus dans nos grandes 
villes; vous vous taisez enfin sur le sort des mères, qui 
devraient n'avoir qu'à veiller sur leurs enfants, et qui 
sont souvent obligées, par un temps de neige ou de pluie, 
d'aller dans la rue tendre la main !... 

Ah! tournez donc de ce côté, du côté de vos égaux, 
votre sollicitude et voire intelligence! Loin de perdre vo- 
tre temps à caresser cette chimère des chimères , la ré- 
demption de la race nègre, cherchez plutôt à améliorer 
chez vous la condition du travailleur ! Quoi qu'on écrive, 
quoi qu'on tente,' le hibou ne deviendra pas colombe, le 
noir ne franchira jamais l'abîme qui le sépare de l'homme ! 

XV 

Que si on m'objecte qu'on a vu des mulâtres de talent 
et des noirs de génie, je répondrai qu'on a vu aussi des 
chiens philosophes et des oiseaux savanls. Par des combi- 
naisons de Dieu seul connues, l'instinct arrive quelquefois 
aussi haut que la pensée ;*mais qu'on ne s'y trompe pas, 
le fond reste toujours le même : boueux et vil. Eût-elle 
l'esprit de Fontenclle, l'imagination de Voltaire, l'élo- 
quence de Rousseau, fut-elle de la septième génération 
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et n'eût-elle ainsi, suivant de grands docteurs, qu'une 
seule goutte de sang nègre dans ses veines, la créature 
qui compte un noir parmi ses aïeux, il faut vous en défier. 
Le plus petit incident peut mettre à découvert chez elle 
des abîmes d'abjection et de lâcheté. Combien est déplo- 
rable en Amérique la familiarité qu'apportent les blancs 
dans leurs rapports avec Vautre race ! Quelques-uns ne 
vont-ils pas jusqu'à s'unir avec des mulâtresses ou des 
quarteronnes ? Ça, une union ? quel sacrilège ! cela s'ap- 
pelle du même nom sur les deux continents ; d'un nom 
qui s'applique au plus grand des crimes par tous pays : 
bestialité ! 

XVI 

Julien, ayant épuisé les distractions que pouvait lui 
offrir la Nouvelle-Orléans, songea à la quitter pour aller 
dans les hauts *. Pour cette partie de son voyage jusqu'à 
sa sortie de Louisville, je vais simplement m'en tenir à 
son propre récit. 

' On appelle ainsi tes États bordant le haut MississipL 



DOUZE CENTS MILLES 

SUR LE MISSISSIPI 
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Mais la saison des grandes chaleurs allait ar- 
river. Déjà le théâtre se fermait et la plupart des grandes 
familles de la Nouvelle- Orléans commençaient à émigrer 
vers leurs plantations. Le ciel, ù certaines heures du jour* 
revêtait une vague couleur plombée ; le soleil était ardent; 
et ses rayons, qui éblouissaient les yeux et brûlaient les 
crânes, échauffaient lentement le pavé et les égouts des 
rues, préparant ainsi les émanations mortifères qui sont 
sans doute le germe de cette fièvre terrible qui vient plus 
ou moins chaque année visiter la grande métropole du 
Sud. 

C'est l'époque où la ville voit tout à coup baisser son 
commerce ; où les voies publiques deviennent mornes ; 
où les cours cessent de siéger; où la navigation du haut 
du fleuve demeure presque entièrement suspendue;... 
époque solennelle et triste où tous les fronts paraissent 
austères, comme s'ils entendaient sans cesse marcher der- 
rière eux le sombre génie de la fièvre jaune. 

Je me hâtai de fuir un séjour qui promettait d'être aussi 
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ennuyeux que fatal, et courus m'embarquer sur l'un des 
rares steamboats qui montaient jusqu'à Saint-Louis. 11 y 
avait à bord cohue de voyageurs; les prix étaient tombes 
de trente à quinze piastres, et c'est à grand'peine que je 
pus obtenir une cabine au-dessus des roues. 

Nous partîmes. Juché tout le jour sur la galerie supé- 
rieure du bateau, je cherchai longtemps du regard ces 
magnificences de paysage promises par le poète des 
l\atchez : ou la scène avait disparu, ou ces horizons vul- 
gaires s'étaient changés en brillants mirages dans l'ima- 
gination harmouieusc du chantre de Céluta. Le fleuve se 
déroulait bien eu sinuosités vastes et profondes ; mais ses 
eaux étaient troubles et fangeuses et ses bords d'un aspect 
uniformément plat et monotone. A Fort-Adaras, le sol 
semble avoir un moment des velléités montagneuses; mais 
ces prédispositions passent vite et ne reviennent que ra- 
rement jusqu'aux environs de Saint-Louis, sur léMississipi, 
ou de Louisviile, sur l'Ohio. 

Je nie résignai donc à descendre de mon observatoire 
et à passer les longues heures de la journée au milieu de 
ce monde bizarre qui montait le fleuve avec moi. D'abord 
je fus choqué de ces mœurs libres et de ce sans-façon 
étrange qui renchérissaient encore à ma grande surprise 
sur les manières communes des planteurs louisianais.Mais 
je m'y habituai bientôt. En présence de gens qui iguo- 
raient ce que c'est qu'un procédé et qu'une politesse, j'agis 
comme eût fait l'auteur du proverbe : Il faut hurler 
avec les loups ; et si mes instincts furent souvent froissés, 
mon esprit au moins s'égaya parfois des observations qui 
lui étaient naturellement suggérées par la contemplation 
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do ces tableaux vivants et animés que tonnaient et que 
pouvaient seuls former les habitants du Keutueky.J 



II 



Le capitaine du bord était bien Fhoinme spécial pour de 
pareils passagers. C'était un gros Cincinnatien, qui parlait 
haut, qui jurait d'abondance, qui passait à la barre i toutes 
les trois minutes, qui jouait un jeu d'enfer. Grâce à ces 
habitudes désordonnées, il avait déjà coulé cinq steam- 
boats; il n'en continuait pas moins à trouver des com- 
manditaires, des armateurs, de* passagers et des clients, 
car il y a quelque chose en Amérique de plus inépuisable 
que les mines de la Californie, de plus audacieux que les 
flibustiers eux-mêmes : c'est le crédit. 

Nous nous arrêtâmes un moment, devant la jolie ville de 
Natchez, pour débarquer et prendre à la fois du fret et 
des passagers. Parmi les nouveaux venus, je remarquai un 
homme jeune encore, à la physionomie énergique, aux 
cheveux longs, à la barbe épaisse, à la taille élevée. Coiffe 
d'un chapeau Kossuth, et vêtu de noir, il déployait sur 
sa personne le plus grand luxe de bijoux. Une énorme 
gilelUre, chargée de breloques, s'étalait fastueusement 
sur sa poitrine, et allait rattacher une montre massive, 
placée dans une petite poche à la naissance de l'aisselle 
gauche ; les doigts de sa main, le devant de sa chemise, et 
jusqu'à son gilet, étaient encombrés de piencrie*, montées 

1 Ikrn, buvette. ' 
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eu chevalières ou eu boutons. L'accueil empressé qu< 

firent les officiers du bateau m'intrigua presque au 

que son apparence. Dès que le capitaine et lui se reu 

trèrent, ce furent de part et d'autre des exclamatioi 

des poignées de main à faire retentir et à ébranler to 

steamboat. 

— Hollow ! captain, comment vont les affaires? 

— Tout à fait bien; et vous, faites- vous toujours b 
coup d'argent? 

— Mais... je suis content. Depuis huit jours que j' 
à Natehez, j'ai gagné environ douze mille piastres. 

— Vous êtes un fils du diable ! s'écria le capitam 
donnant au ventre de son interlocuteur une tape à ap 
un crocodile; allons prendre un verre de bon wiskey 

— By God! je veux bien. William! George! Frai 
John ! Corne wilh us lo take a drinck! 

Et, selon l'usage, William, George, Francis, John, 
coururent, appelant à leur tour de nouveaux amis, qi 
appelèrent d'autres; car c'est eu Amérique et deVa; 
barre surtout que le titre d'ami se prodigue : q\ 
veut l'aura. 



111 



J'avais déjà fait quelques connaissances parmi les v 
geurs du bord; l'une d'elles m'appela, et, obéissant 
coutume, je me rendis aussi à la barre pour fraterr 

Nous étions une quinzaine à peu près. 

— Gentlemen ! nous dit le capitaine, que prenez-v 
Demandez es qu'il vous plaira. 
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= Et chacun de répondre suivant son goût, qui pour du 
wzfarel ! , qui pour du sherry 1 , qui pour du gin s . Je dois 
Wlire cependant que la majorité se prononça pour le whis- 

Le whiskey est la liqueur nationale aux États-Unis. Il 
m'est pas une barre qui n'en soit approvisionnée, et quel- 
quefois même c'est la seule boisson dont elles soient pour- 
Ames. Voyageant à travers l'Union, je fus longtemps étonné 
■de ne voir, au sud comme au nord, à Test comme à l'ouest, 
[que d'immenses champs de maïs. Je ne pouvais eompren- 
fdre l'objet d'une culture aussi générale. Mais aussi abon- 
dante que soit la récolte de ce côté-la, il n'y a jamais à 
craindre encombrement. Les fabricants de whiskey en 
enlèvent des quantités prodigieuses, sûrs toujours d'écou- 
ler leurs produits. En effet, dans les États du sud surtout, 
on fait de cette liqueur une consommation incroyable. 
Beaucoup d'Européens ont réalisé et réalisent, encore d'é- 
normes fortunes par son trafic. Postés souvent au coin 
d'un bois, ils débitent, malgré les lois qui prohibent la 
vente des liqueurs aux esclaves, ils débitent, dis-je, du 
whiskey aux nègres durant la nuit, avec un bénéfice qui 
varie de cent à cent cinquante pour cent, et qui se renou- 
velle tous les huit jours. Les Américains, à vrai dire, boi- 
vent aussi du genièvre et de l'eau-de-vie ; mais c'est là 
une exception qui ne s'applique qu'aux grandes villes. 
Partout ailleurs le wiskhey est divin : il n'y a pas d'antre 



• Claret, vin de Bordeaux. 
« Sherry, vin de Xérès. 
1 Gin, liqueur de genièvre. 
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dieu que lui; c'est ce que proclament ses dignes prophète: 
les noirs et les Yankees. 

Tous ayant donc leur verre en main rélevèrent au si 
gnai du capitaine; puis ce furent, suivant la polîtes* 
américaine, un trinquement et un cliquetis effroyables 
Mais quelques-uns n'avaient pas encore achevé de hoir* 
que l'un des invités s'écria : 

— Gentkrnen, 1 pay you anolher treat!* 

Cette seconde proposition fut suivie d'une troisième 
celle-ci d'une nouvelle, et ainsi de suite, chaque invit* 
se piquant de courtoisie et se croyant obligé de rendn 
la pareille. Ce fut, en dix minutes, une razzia d'à pei 
près deux cents verres par quinze personnes! Pou 
moi, qui n'avais certes pas le gosier des Américains 
je me hâtai d'abandonner la partie dès les premières ré 
ciprociiés. 

Quand le cercle fut épuisé, le capitaine, plus joyeux e 
plus retentissant que de coutume, s'écria : 

— Et maintenant, gentlemen, faisons-nous une partie 

— En place ! en place ! répondirent plusieurs voix. 
Je vis l'homme aux pierreries s'avancer, jeter un cou 

d'oeil rapide au capitaine, et s'asseoir à la table que v< 
nait de préparer le bar-keeper *. 

Je reconnus aussitôt en lui un gambkr 8 dans le je 
duquel le capitaine était infailliblement intéressé. 

Les cartes furent apportées. Chacun jeta devant soi ut 



• I pay you anotker treat, je vous paye une autre towwée. 

1 Bar-keeper, garçon de buvette. 

2 Gnmhler, joueur do profession , 
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poignée d'or et de billets de banque, et la partie com- 
mença au milieu d'un silence profond. 



IV 



J'observai les partners qui allaient servir de dupe à ce 
gentleman : Ils me parurent tous avoir la physionomie de 
leur rôle. Un seul, jeune homme au regard fauve, à l'ap- 
parence froide, à la lèvre amère, me sembla à première 
vue supérieur, et, je ne sais pourquoi, malgré le redou- 
table adversaire qu'il avait devant lui, je lui donnai d'a- 
vance tout le bénéfice de la partie qui allait s'ouvrir. 

On jouait le pocher. Je remarquai , dès les premières 
passes, que l'homme aux pierreries, comme le capitaine, 
s'abstenait toutes les fois qu'il ne distribuait pas les cartes 
lui-même. Mais lorsque c'était son tour, 11 ne manquait 
jamais de gagner, et souvent même il s'oubliait, ce qui 
est rare chez un gambler, jusqu'à ajouter à sa mise avant 
de regarder son jeu. La partie se prolongeant, le capi- 
taine et lui eurent bientôt amené devant eux la cave de 
leurs partners. Ceux-ci, acceptant la revanche qui leur 
était traîtreusement proposée, risquèrent timidement un 
nouvel enjeu. 

Après quelques passes de chances diverses, la main 
échut au jeune homme dont je viens de parler. 

11 prit les cartes, et, avant même de les avoir mêlées, il 
jeta au milieu de la table une liasse de billets. 

— Mille piastres! dit-il; faites votre jeu* 

Personne ne répondit. Quelques-uns se demandèrent 
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tout bas quoi (Hait cet homme : aucun d'eux ne le con- 
naissait. 

— Mille piastres! répéta-t-il ; qui veut des cartes? 

— Nous ne voulons pas risquer ce coup, dirent les au- 
tres joueurs. 

L'homme aux pierreries et le capitaine se consultèrent 
du regard. 11 leur semblait, d'un côté, avoir vu le jeune 
homme battre les cartes d'une façon étrange ; de l'autre, 
l'espérance de gagner d'un coup une aussi forte somme les 
séduisait... 

Soudain, comme saisi d'une inspiration subite, l'homme 
aux pierreries, prenant devant lui une poignée de billets, 
couvrit l'enjeu en disant : 

— A condition que je remêlerai ! 

— Remêlez, fit son adversaire d'un ton si calme, qu'on 
eût dit qu'il avait prévu la demande. 

La partie restait donc concentrée entre ces deux hommes. 

Les autres joueurs avaient gardé leur place tout en 
s'abstenant, et, ainsi qu'un cercle nombreux de voyageurs, 
contemplaient en silence la lutte qui s'ouvrait. 

L'homme aux pierreries, en proposant de remêler les 
cartes, ne faisait qu'user de son droit ; il les remêla donc 
et les tailla à sa manière : le jeune homme ne le perdit 
pas de vue. 

Le jeu étant ainsi brouillé, il le reçut; un éclair sembla 
sortir de sa main. Puis, ayant froidement distribué ses 
cartes, il attendit. 

— Je suis satisfait, dit son adversaire. 

— Et moi aussi, répondit-il. 

L'un et l'autre pouvaient écarter : ils aimaient mieux 
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garder leurs cartes : la galerie prévit, de part et d'autre, 
une forte position. 

Le pocher se joue avec cinq cartes ; deux cartes sem- 
blables font une paire; trois font un terne; quatre fout 
un carré. Le terne est plus fort que la paire ; le carré 
surpasse le terne; le carré d'as bat tous les autres. 

Soit confiance dans son jeu, soit désir secret d'intimider 
le jeune homme : 

— Je fais cinq mille piastres de plus, dit riiomme aux 
pierreries en comptant sur la table cinquante billets de cent 
piastres. 

— Waiter? appela Finiberbe joueur en se penchant du 
côté du- garçon; prenez cette clé et allez chercher dans 
ma chambre la valise que j'ai laissée sur mou lit. 

Le garçon revint au bout d'une minute; durant ce 
temps personne n'avait soufflé mot. 

Le jeune homme ouvrit sa valise et en tira un porte- 
feuille qu'il jeta devant lui. 

— Je les tiens, lit— il d'un air impassible, et j'ajoute une 
mise uouvelle de dix mille dollars. 

L'homme aux pierreries sembla hésiter; il regarda fur- 
tivement son ami le capitaine. 
L'œil de celui-ci lui dit de jouer le coup. 

— Je les fais sans nouvel enjeu, s'écria-t-il ; et à moi la 
partie : j'ai un carré de rois ! 

L'assistance, involontairement émue et anxieuse, sus- 
pendit son regard aux lèvres du jeune homme. 
Celui-ci abattant ses cartes sans s'émouvoir : v 

— Il ne vaut rien, dit-il; voyez mon carré d'as ! 

Et il se leva emportant un béuéûce de seize mille pius- 
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très, et laissant son adversaire atterré. Celui-ci, comme 
tout le monde, ne voyait dans ce coup vraiment rare 
qu'un hasard merveilleux, qu'une chance inouïe. Mais ar- 
rivés à Wicksburg, où il débarqua, nous apprîmes que cet 
homme, qui nous avait pain si jeune et si indifférent, 
n'était autre que le célèbre Crawford, le plus rusé gam- 
bler de la Floride. Contrairement au proverbe : . 

Corsaires contre corsaires 
Ne "l'ont pas leurs affaires. 

il avait trouvé le moyen de faire les siennes contre un 
confrère plus ancien, mais moins habile que lui dans le 
métier. 

Quant à l'homme aux pierreries et à son ami le capi- 
taine, j'ignore ji ce véritable coup de Jarnac les corrigea 
définitivement ; je sais pourtant qu'ils s'abstinrent de toute 
uouvelle partie durant le reste du voyage. 



V 



Nous étions à bord environ trois cents passagers. Les 
uns passaient leur journée à dormir dans leur chambre; 
d'autres à causer, c'est-à-dire à crier dans le salon; le 
plus grand nombre, assis en cercle sur la galerie de l'a- 
vant, fumaient en silence ou coupillaient des morceaux de 
bois en affectant des poses toutes plus bizarres lès unes 
que les autres. C'est une manie chez les Américains, lors- 
qu'ils causent, attendent ou se promènent, de faire des 
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M unis d'un couteau ou d'un canif 3 Us s'cmpa- 
du premier bout de boie venu, d'une branche d'aï- 
d'une canne <>o d'un parapluie laissée dans un coin, 
rien de tout cela, ils son prennent aux meubles : 
Liment impitoyablement les comptoirs, les montant:* 
s portes, les chaise tiapéâ, les bîl- 

des buvettes, les battes des église lin, rien 

pouf eux. L'appuie-main des galeries sur cer- 
tains bateaux à vapeur <lu Miasissipi est devenu une véri- 
table scie de bois sous le rouleau des l'a nieras. J'ai sou- 
veul vu, sur les sleamboatx de l'Ohio, des gentlemen 
r a\cc acharnement, sous Les yeux mêmes du tapi' 
laine, les bras des fauteuils sur lesquels ils étaient 

* d'ailleurs est si universelle aux Ktals-I nis, que 
pupitres de presque toutes les salles de sénat et de 

sont, durant tout le temps des sepions. munie 
matin par les huissiers de petits morceaux de bois 
membres. C'est, ma foi! une occupation Tort 
uite qui doit développer au plus haut point les fa- 
veurs et l'esprit des représentants. Si j riais 
îliste ministérielj je pousserais de toutes mes fol 
tleui chambres a adopter CC mode de distraction. 
membres Indépendants, comme les membres satiêfaUà } 

tailleraient du buis durant toutes les sêunces. cl l'opposi- 
tion serait supprimée, Je soumets au gouverne* 
ntcnl cl j'offre même de ta lui garantir. 
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VI 



Mais ce sont surtout les poses des Américains qui mé- 
ritent d'être étudiées. J'ai rarement vu un Yankee, dont 
la position, lorsqu'il était assis, ne fût pas im miracle d'é- 
quilibre et d'imagination. Généralement ils mettent leurs 
pieds sur une cheminée, contre le tuyau d'un poêle, 
contre un mm* ou mi poteau, mais de manière à ce qulls 
soient toujours plus hauts que la tête. A bord du steam- 
boat où j'étais, j'entendis im jour les accords d'un piano : 
c'était dans le salon des dames. Quelques voyageurs s'y 
rendirent; je£s comme eux. Ils prirent place dans le sa- 
lon, et écoutèrent, moitié criant, moitié accompagnant, 
un hymne national qu'essayait de chanter une adorable 
miss de trente-deux ans. Quatre d'entre eux étaient assis 
autour d'une petite colonne placée au milieu et suppor- 
tant le plafond. Leurs pieds étaient réunis en faisceau 
contre le fût à une hauteur tellement démesurée , qu'il 
n'y avait que leur tète et une partie de leurs reins qui 
reposassent sur la chaise; un cinquième, placé en face de 
la musicienne, étalait majestueusement ses jambes sur le 
piano , et semblait offrir ses bottes à la jeune lady ; un 
sixième s'était emparé d'un canapé, tandis que plusieurs 
dames, ne trouvant pas à s'asseoir, s'étaient groupées au- 
tour de Y artiste pour se donner une contenance ; un sep- 
tième, monté sur sa chaise, s'était accroupi sur le dossier 
en l'appuyant au mur; enfin, un huitième ayant haute- 
ment cherché de l'œil une place où reposer ses ]jai$£fc( 
avait fini par les mettre sur les épaules du gentleman ams 
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auprès du piano, chose à laquelle celui-ci semblait sa p] 
la meilleure grâce. L;< romance achevée, ions ces 
larUi d'applaudir, c'est-à-dire de siffler et de poiisi 
i s , L*ttva nt-du niier oe pe udai it , emj m i té par son e u - 

Itttousiasme et oubliant que sa position ne pian ail com- 
porter trop de mouvement , voulut battre des mains; il 
perdit l'équilibre, et, tombant sur Le coin d'une autre 
chaise, faillit se crever lu il. Dix minutes après, je lie 
l'en revis pas moins dans une pose plus dangereuse et 
[dus incroyable encore. Si l'on demandait aux Améri- 
cains quel est. selon cilx, l'être le plus heureux de l'his- 
ou de la mythologie , ils répondraient , n'eu doute* 
est Briaree, parce qu'il avait à étendre plus de 
bras et tl' jambes que les autres mortels. 

seulement à bord des atmmbrrits cjuc 

j ai fait de semblables remarquer. On ne saurait s'inia- 

iner en France à quel degré de grossièreté va souvent le 

ne américain. Dans les chars des chemins de fer 

dans les salons des hôtels, il ifest pas cure de les 

souliers crottés aux pieds, chapeau sur la léle. 

tendre brutalement sur les sièges ou sur les canapés, las 

bateaux des lacs du nord, qui déploient un Irès-praud luxe 

l'ameublement, ont un règlement spécial qui impose une 

.monde a tout voyageur qui se mettra au Ut avec M 

oties! Un autre article du même règlement, relatif aux 

repas, prescrit aux gentinny, seoir à table a pi 

tuéricains ne prennent pas ces 
k'Iemeuts au sérieux et se nioUeut a leur aise là comme 
rtout ai lie i 

icest duo USA I aux ÉLatS-Liiis. Cm 
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' fume en tous lieux. Le sénat de Tennessee pourtant a 
dernièrement passé une résolution défendant à ses membres 
de fumer dans la chambre durant les séances. Le mâchage 
du tabac n'est pas moins général, surtout dans le sud. 
Rien n'est affreux comme ces hommes à la joue gonflée, 
aux lèvres dégoûtantes, qui font sans cesse aller leurs 
mâchoires comme les ruminants et qui crachent à droite 
et à gauche sur le plancher, sur les meubles, contre les 
boiseries ou sur les tapis. La présence d'une dame ne les 
gêne pas; car il est faux, entièrement faux* n'en déplaise 
à M. Benjamin Park, que les Américains aient pour la 
femme cette vénération profonde que leur attribuent 
quelques-uns de leurs écrivains. J'admets bien qu'il y ait 
dans certaines sociétés américaines moins de laisser-aller; 
mais la masse est bien réellement grossière et tout à fait 
dépourvue d'éducation. Si quelque Américain, baron du 
rodfish ', trouvait que je généralise un peu trop, je lui 
répondrais que ce n'est pas ma faute; que dans un pays 
où les chauffeurs de steamboat et les savetiers se traitent 
et ont le droit de se traiter réciproquement de gentlemen, 
il est bien permis de ne pas toujours saisir la nuance et 
de confondre un banquier qui mâche du tabac et qui boit, 
hors de chez lui avec un maçon qui n'en fait pas davan- 
tage. 



1 Quoi qu'on ait écrit, il n'est personne de plus aristocrate 
qu'un riche Américain. Plusieurs familles commerçantes de New- 
York se sont déjà fait faire des blasons. Les étrangers les appel- 
lent dérisoirement les noblemn du codfish, c'est-à-dire les nobks 

de la moine. 
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VII 

Nous étant arrêtés à Memphis, un flot à? habitants vint 
envahir la barre de notre seamboat; à leur tour presque 
tous mes compagnons de voyage descendirent faire la 
même visite aux barres du port. A terre, comme à bord, 
une buvette nouvelle est d'un attrait irrésistible pour les 
.Américains, qui ne manquent jamais d'aller s'y faire des 
politesses. Heureuses les barres qui se trouvent à portée 
de ces Tantales, aux profonds gosiers de feu ! 

Nous reprîmes notre marche vers le haut du fleuve. A 
peine avions-nous dépassé Memphis, nous aperçûmes à 
environ deux milles au-devant de nous un steamboat qui 
venait d'achever ses provisions de bois et qui montait 
comme nous vers Saint-Louis. 11 était cinq heures du soir ; 
le capitaine en était au moins à son quatre-vingtième 
verre de la journée. II fit un signal et déclara la course. 
Le bateau qui nous précédait répondit par un autre signal 
qui voulait dire qu'il acceptait le défi. Aussitôt notre ca- 
pitaine fit appeler le s ingénieurs et leur signifia d'avoir 
à chauffer à outrance. Notre steamboat, comme la plu- 
part des steamboals mississipiens, était à haute pression. 
On bourra les fournaises pour un feu d'enfer ; on y jeta de 
l'huile, de la thérébentine et jusqu'à des barils de gou- 
dron. Loin d'être alarmés, les Yankees du bord descen- 
daient à chaque instant et disaient aux mécaniciens : 
Chauffez! chauffez! il ne faut pas que ce rascal* de 
steamboat nous garde à sa queue !... Un passager pour- 

1 Rngcal, faquin. 
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tant, effrayé des secousses et des soupirs de la vapeur, vint 

trouver le capitaine : 

— Monsieur, lui dit-il, je suis ici avec cinq jeunes gens 
sortis de différentes institutions de la Nouvelle-Orléans. 
Je me suis chargé de les ramener dans leurs familles, je 
suis responsable de leur vie. Au nom du ciel ! cessez une 
lutte à laquelle rien ne vous oblige et qui peut être la 
cause pour nous tous d'un immense désastre. 

— Vous n'êtes qu'un imbécile ! repartit le capitaine. 
Dans cinq minutes nous aurons dépassé ce sabot ou bieu 
nous aurons sauté dans l'air à cent cinquaute pieds !... 

Le pauvre mentor ne répondit rien ; mais sa physiono- 
mie parla pour lui. Comme certain personnage de la co- 
médie il se disait certainement : Je voudrais bien pouvoir 
m'en aller ! 

' Peu à peu cependant il était visible que nous gagnions; 
du flot sur notre concurrent. Mais notre bateau craquait 
de toutes parts ; il bondissait sur l'eau comme un dau- 
phin ; le piston sifflait sans cesse et les ailes semblaient 
agitées par un invisible et formidable tourbillon. Enfin, 
après quelques solennelles minutes nous rejoignîmes le 
rascal. Ce fut à notre bord un concert effroyable d'excla- 
mations, de cris et de trépignements. Puis quand nous 
l'eûmes un peu dépassé, le capitaine fit présenter notre 
poupe à la proue du vaincu et lui cria ironiquement 
qu'il pouvait s'amarrer, qu'il était prêt à le remorquer 
gratis. Alors les huées devinrent d'une description im- 
possible ; capitaine, officiers, passagers, domestiques, 
chauffeurs, tout le monde était dehors et insultait du 
geste et de la \oix aux quelques hommes qui osaient pa- 
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raître sur l'autre bateau. Tous les sauvages du nouveau 
monde se seraient donné rendez-vous sur notre bord qu'ils 
n'auraient pas sûrement poussé plus de cris étranges et 
de clameurs épouvantables. 

Ce fut pour notre capitaine l'occasion d'un véritable 
triomphe de la part de ses passagers. Comme toute ré- 
joiûssance aux États-Unis, cela se termina ou plutôt se 
continua par des libations qui durèrent toute la nuit. 

Nous arrivâmes au Caire, ville située à la jonction de 
TOhio et du Mississipi. Le steamboat sur lequel j'étais 
venu continua sa route "vers Saint-Louis ; mais moi, je 
m'arrêtai là pour attendre le packet qui devait monter à 
Louisville. 

VIII 

* Le Caire est une ville qui par sa position est appelée au 
plus grand avenir. Chose assez surprenante, ce sont ses 
avantages mêmes qui nuisent à son accroissement. Les 
détenteurs de terrains, voyant quelle énorme valeur ont 
acquis avec le temps les plaines qui sont devenues au- 
jourd'hui New- York et Philadelphie , plaines où le même 
lot de terre qui se vendait autrefois cent piastres vaut 
aujourd'hui mille fois plus, et prévoyant la même hausse 
pour les terrains du Caire, refusent de vendre au-dessous 
d'un certain prix calculé, non sur la valeur présente de 
leurs champs, mais sur celle qu'ils pourront avoir dans 
l'avenir. Ainsi ils vont à certaines places jusqu'à de man- 
der deux cents piastres du pied de façade, qui emporte 
seulement cent pieds de profondeur. On comprend que 
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les capitalistes aiment encore mieux une maison toute 
faite à Albany ou à Buftalo , qu'une maison à bâtir au 
Caire, où il y a tout au plus cent cheminées. 

Je ne séjournai là qu'une après-midi. Le steamboat sur 
lequel je montai venait de Saint-Louis. 11 avait enterré la 
veille un de ses chauffeurs, qui, ayant pratiqué une ou- 
verture à un baril de ichiskey arrimé à sa portée, avait 
bu outre mesure de cette infernale liqueur. Le lendemain 
il eut un nouveau mort. C'était un passager de seconde 
classe ; un moment avant qu'il a'expirât, le capitaine des- 
cendit lui-même pour lui demander où était son argent : 
le pauvre diable ne put rien répondre, en proie qu'il était 
à une violente attaque de choléra. On eut alors le cou- 
rage de le faire visiter : il n'avait pas un cent sur lui. 
Quelques Irlandaises, pauvres passagères parquées plutôt 
que logées à l'arrière , dans la partie inférieure du ba- 
teau, portèrent ce malheureux, dont elles ignoraient la 
maladie, sur le bord extérieur de la poupe. Elles réten- 
dirent à terre, mais celui-ci était déjà mort. Aussitôt elles 
dressèrent une tente avec un drap de lit, firent d'une 
chandelle six morceaux qu'elles allumèrent et qu*elles 
placèrent autour du cadavre. Puis, à genoux près de lui, 
elles chantèrent de longues plaintes , des hymnes tristes, 
presque religieuses. Ceux qui, des bords, apercevaient ces 
illuminations étranges et entendaient ces accents désolés, 
étaient loin de se douter que là, sur ce steamboat, gisait 
la première victime de ce fléau qui devait durant deux 
longs mois ravager toute l'Union. Mais le chant de ces 
femmes agaça les nerfs de quelques ladies des cabines 
supérieures; le capitaine «lors donna l'ordre barbare de 
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les enfermer, fit éteindre les lumières et reléguer le ca- 
davre dans un coin, près des machines. Cette cruauté poul- 
ies passagers pauvres qui meurent ou sont malades n'est 
pas, comme on pourrait le croire, particulière à certains 
capitaines ; elle appartient à presque tous. Au temps de 
la fièvre jaune, comme à l'époque du choléra, ils dépo- 
saient sur des rives absolument désertes, sans matelas ni 
provisions, de pauvres êtres malades, que Ton soupçon- 
nait atteints de l'épidémie . Les passagers, loin de s'oppo- 
ser à ce lâche abandon, y poussaient souvent au contraire 
de tous leurs efforts. 

Dès que le cholérique décédé à notre bord fut froid, 
on arrêta le steamboat à une certaine place de la côte. 
C'était le soir; la lune, à son premier croissant, parais- 
sait vaguement derrière les grands arbres qui bordaient 
l'Ohio; les rives étaient solitaires; la forêt semblait pro- 
fonde... ; on eût dit que ces bords attendaient un tombeau. 

Les matelots sautèrent sur la batture ' ; quelques-uns 
creusèrent précipitamment une fosse, tandis que les au- 
tres tenaient à la main une tige, au bout de laquelle était 
suspendu un panier de fer chargé de morceaux de sapin 
enflammés, qui jetaient sur cette scène une rouge et 
sombre lueur. 

On apporta le corps. Les voyageurs, rassemblés sur la 
galerie du steamboat , ne voyaient dans ce spectacle tout 
funèbre qu'une occasion de raillerie et d'amers sarcasmes. 
Sous quelque forme qu'elle se présente, la mort, pour les 
Américains, n'est qu'un infime accident qui les laisse in- 

' Batture, dépôts do terre formés par le courant du fleuve. 
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diflérents o! froids, et ne prédispose pas plus loin 
l'espérance glorieuse d'une résurrection qu'à la 
vague d'un éternel néant. 

La fosse achevée, on y descendit sans cercueil 1 
vre, que les chauffeurs avaient presque dépouille 
recouvrit de terre; puis, tout le monde étant rei 
bord, on démarra et on prit le large sans laisser 
sur cet homme une pensée pieuse ; sans marquer 1 
où on le jetait ainsi, comme un chien mort, d'un 
d'une pierre ou d'un poteau; et encore moins sa 
quiéter de sa famille, de sa patrie, de son nom... I 
les pauvres finissent dans la tristesse : aux États-1 
meurent dans le désespoir ! 

11 y avait neuf jours que j'avais quitté la N 
Orléans, lorsque j'arrivai h Louisville... 



LES KENTUCKIENS 



Louisville est une cité régulièrement bâtie, qui grandit 
prodigieusement d'année en année. Il n'y a point de 
places publiques. Les rues sont tirées au cordeau et se 
coupent toutes à angles droits. Là, comme dans beaucoup 
de villes du centre et de l'ouest, on a remplacé les noms 
par des numéros d'ordre. Ainsi, au lieu de rue Saint- 
Pierre, rue Washington, rue Générale, c'est tout simple- 
ment première rue, deuxième rue, troisième rue... Voilà 
au moins qui est clair et qui n'a pas dû coûter un grand 
travail d'esprit. Les Kentuckiens, on le voit, aiment ce 
qui est simple et dédaignent souverainement l'imagination . 

Je fus, dès mon arrivée, loger dans un boarding de la 
cinquième rue. C'était une maison de comfortable appa- 
rence, élevée au milieu d'un grand jardin et parfaitement 
isolée de ses voisines. Un grand nombre de constructions, 
à Louisville, sont ainsi placées au centre d'un grand carré 
de gazon qui est entouré d'une basse grille de fer. Cette 

9 



130 L'AUTRE MONDE 

manière de bâtir est incontestablement plus intelligente, 
mais elle n'est possible que dans un pays vaste et nouveau 
comme le sont les États-Unis. Si on voulait rebâtir Paris 
dans ce genre, le mur d'enceinte en serait probablement 
porté jusqu'à Rouen. 

La dame qui condmsait le boarding où j'étais allé vivre 
était une grande veuve qui semblait avoir été créée et 
mise au monde pour la position qu'elle s'était choisie. Elle 
paraissait avoir trente-huit ans et avait dû être jolie. Elle 
était blonde, avait des yeux d'un bleu terne, de grandes 
dents blanches et un teint encore assez clair. A tabje, 
lorsqu'elle présidait les repas, dans le salon, lorsqu'elle 
distribuait le thé, dans les moindres détails d'intérieur, 
lorsqu'elle parlait à ses esclaves, il était facile de deviner 
combien elle était heureuse d'avoir à gouverner, à diri- 
ger, à commander. Régulière en toutes choses et affec- 
tant sans cesse dans sa maison un air digne, presque im- 
posant, elle ne parlait à ses anciens boûrdtrs qu'une fois 
par semaine.... pour leur rappeler their small bill (leur 
petite note). 

Avec les nouveaux venus, pourtant, elle faisait quelques 
frais d'amabilité, et, tombant d'un extrême dans l'autre, 
devenait quelquefois presque obséquieuse. Recevait-elle 
un Espagnol ? elle ne manquait pas de lui dire qu'il ap- 
partenait à la première nation du monde ; un Anglais ? 
elle lui confessait qu'elle n'avait jamais trouvé de vrai» 
gentlemen qu'en Angleterre. A moi, elle ne se fit pas faute 
de me répéter qu'il n'y avait que les Français dans le 
monde qui fussent aimables. Toutes ces finesses voulaient 
dire : Je suis charmée de vous recevoir parce que vous 
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allez augmenter la somme de mes receliez si Je vous 
liait. iour que vous rne trouviez agréable cl que 

vous soyez porté :i demeurer hmttlenips chez moi en y 
ut La oui Heure pallie tl <irs t 

Le dollar, en ellfL voilà !fl raison rlï'ire de toutes 
i s aux Étals-Unis. Mais s'il est l 1 objet d'uno passion 
liez les hommes, c'est assurément celui d'un culte chez 
es femmes. Rien n'est carré comme leurs opinions h cet 
gard. Les Américaines réclament, on lésait, une partici- 
pation ad gouvernement de leur pays. Malheur au 
peuple de l'Union s'il les blasait entrer dans la vie politi- 
que ! Du moment où elles con naîtraient ses secrets, l'Étal 
il compromis j car pour elles, comme pour Jugurthn, 
jut est vendable dans ce monde : il ne s'agit que d*j 
mettre le prix ! 



M 



Louisville esl la capitale du Kentucky. Les habitants de 

cet État sont renommés pour leui I allures indépendantes, 

pont leur dédain superbe de tende étiquelte et de toute 

lia devant les ioouiu^ el aq société, llssord célèl»re> 

ut leur racornie et leur aplomb en toutes cfattHfî 

mt les Gascons des Etats-Unis. Leur intelli- 

roarquable dans les choses qui se rapportent 

leur commerce. Quelquefois même le cri de leurs inté- 

i les faire parler en hommes de génie, Caal 

parque! éc LoniwiUej roi j'étais n\l ; entendre phi- 
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der, que j'ai recueilli cette définition tout américaine du 

gentleman : 

— Monsieur Jones, vous dites que le défenseur est un 
gentleman ; que voulez-vous dire par là ? 

— Je donne ce nom, monsieur le juge, à tout homme 
qui paye ses billets la première fois qu'ils lui sont pré- 
sentés. 

III 

Il y avait à peu près huit jours que j'étais à Loufeville, 
lorsque je fis la connaissance d'un Allemand, nommé 
Grootz, constructeur de steamboats à New-Albany. 

New-Albany est une charmante ville de l'Indiana, située 
sur TOhio, à environ trois milles au-dessus de Louisvinc. 
C'est là que se construisent la plupart des bateaux à va- 
peur naviguant sur le Mississipi. New-Albany est remar- 
quable pour la régularité de ses rues et l'élégance de ses 
maisons. Elle est bâtie au pied d'une colline, du haut de 
laquelle on découvre une partie de la capitale du Kentucky. 
On s'y rend par des ferries *, qui vous passent d'abord à 
Portland, sur le côté opposé du fleuve, puis ensuite par 
un chemin de fer dont les wagons sont tirés par des che- 
vaux. 

Grootz, comme presque tous ses compatriotes, était ar- 



1 Ferries, petits bateaux à vapeur faisant le service entre deux 
places situées Tune en face de l'autre, sur les bords du même 
fleuve. 
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rivé ëmigrant aux États-Unis. Misérable et réduit à tous 
les métiers en commençant, il était parvenu, en sept an- 
à amasser une fortune de près de cent soixante nulle 
iastres [huit cent mille francs). L'Amérique est bien un 
pays merveilleux pour les gens d'affaires; on y réussit 
moins vite, il est vrai, qu'autrefois, niais on n'eu est pas 
moins sur encore d'y obtenir en quelques années un ré- 
sultat qu'on atteindrait à peine ou Europe au bout d'un 
demi-siècle. Je m étonne de voir tant de jeunes lu uni nés 
intelligents s'obstiner, en France et en Angleterre» à pour- 
suivre des positions chimériques, lorsque dans le Nouveau- 
Monde il leur serait si facile, par leur seule activité, d'ar- 
river vite à la fortune. L'Europe n'est bonne à habiter 
que pour les intrigants ou les oisifs. Le travail depuis 
»ps a cessé d'y être un capital ; le ptuspelit usurier 
q équipage et les agioteurs se Huit b.Uir des bétels, 
tandis que les meilleurs ouvriers manquent souvent d'em- 
ploi. 

En Amérique, si ec n'est pas le contraire, il y a au 
ins plus de marge pour les hommes qui n'ont d'apport 
tue leur énergie et leur esprit d'initiative* C'est là qu'il 
ut aller quand on a l'âme ardente et qu'on ne se sent 
faire sa fortune sou par sou comme un 
ugtiîsfe ou un mercier. 
Grootz venait très-souvent à Louisviïle; il y pas 
même quelquefois plusieurs jours de mite, C'était un 
homme remarquable pour son intelligence des allai res, 
mail \ l'extrême quanl à ses opinions politiques, 

n dehors du germain, il parlait parfaitement le fram 
ingiai gooL U s'était bâti en lace de Portland 
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une maison, mu plutôt mi palais, véritable merveille d'élé 
gaiice et d architecture. Il occupait sans cesse de nri 
vingt à cent ouvriers. Quoique parvenu, il était servia 
et même généreux. C'est en partie grâce à ses manœuv 
qu'une gflUlfe convention d'Allemands s'était rëun 
Cincinnati, les ï.\, %ê et %$ mars précédents, çooTention i 
laquelle assistaient des délégués de l'Ohio, du Michiga 
de L'Indiana, fie nilinois, du Missouri, de la Pensyh arâ 
et de l'Ktat de New- York. On y décida que la Bible n'efc 
qu'un tftiM de sonieltes et devait être exclue des écok 
publiques; que le jour du sabbat n'étant ni plus fleuri, ni 
plus brillant, ni plus long que les autres jours de la 
uiaiue , M devait plus fit te célébré par des chôm 
nuisibles ati commerce et à l'agriculture autant qifà l'in- 
dustrie; «(ne la frivole fête du premier de l'an, qui, BQQ 
le nom de coutume, exerçait une véritable I 
les bourses des patrons, des parents et des amis, devait 
cire supprimée; enfla j que chacun ayant la lil 
prier chea lui, les temples et les églises étaient ta 00 
struciione fiarfaitemcnt Inutiles et devaient être appr 
pi Um à fa services d'uLîlilé publique. Plusieurs aulr 
résolutions lurent aussi passées qui avaient trait à l'aboli - 
lion de la peine de mort, à la fédération de toutes les j 
publiques, à la guerre d'Orient, aux Imités de eommer 
laits par les États-Unis avec le Japon, etc.. etc.. 



IV 



Il faut aller en Amérique pour voir de ces G* 
de fantaisie composées des éléments les plus hétérog 
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discutent * t rotofri des projets ù'm 
(uovernementatiofij comme pourrait Le faite le pnrte- 

ment ti [vins orthodoxe. Le besoin de légiférer, aux \ 
I ni<. wi v 'uniuM'Milisant. J'en demande bien pardon it,,x 
\-mcmes, mais H n'y a pal de pays dans le 
monde OÙ r.'ii pérore autant que chez eux. Il ne se passe 
pas on jour où il n'y ait dans l'Union au moins cent assem- 
blées tt le monde a le dmil de parler et 
cours; le plut grand nombre ne s'en pri\<nt. 
On i DôB habitudes libre* et oei m 

'Mjucnl tant de ineeftflff* jues- 

Dri8 »ont effleurées et ou tontes les opinions ont le dn.il 
ae faire entendre, devraient au plus haut point fa- 
riner 1 éloquence #1 l'ait oratoire parmi eux : ni 
cu\ noma populaires, qui donc connait les 

( des Mats-Unis? 

ppelle avoir assisté à une séance (lu eongrta du 
-in. On discutait un projet de loi relatif aui écoles 
publiques; L'orateuTj parlant de certains aiuemlem 
Dposés par la conuoissioa, dit qu'il uen donnerait pus 
1 . Personne ne rit el encore moins 
m çhi sûrement rd- 
; qu'il ne portait pis là une belle bien teiriMe au\ 

qu'il v nu lait 

I représentant aAQtSII ain-a ses conci- 

i: \rn, lua-i peur votre représentant; J'ai 

donné vus vutc 
iients! » 
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A Springfield, un alderman ayant été choisi par le suf- 
frage populaire, ses amis vinrent en corps le féliciter. Ils 
s'attendaient à un discours, à une exposition quelconque 
de principes : 

« Messieurs, leur dit-il, je suis content d'être élu! Vous 
trouverez dans la chambre voisine du pain, du fromage 
et de l'eau-de-vie. Allez ! » 

Enûn, à Augusta, un membre du conseil de ville, beau- 
coup plus fort sur le son, l'ajroine et la morue, que sur 
l'antiquité, s'écria dans un meeting dont il avait été élu 
président : 

« Notre pays, Vus la pression des whigs, court à sa 
ruine. Rome fut autrefois sauvée par des oies, qui vin- 
rent avertir son peuple d'une grande conspiration. Nous 
autres, démocrates, crions à nos compatriotes qu'ils sont 
les dupes d'une clique et non les soldats d'un grand parti : 
soyons les oies de l'Union ! » 



Mais il faut dire que, si les Américains suivent autant 
les réunions publiques, ce n'est pas qu'ils trouvent eux- 
mêmes bien utiles ou bien récréatives les tirades qu'ils 
vont entendre. Ne sachant que faire de leurs soirées, ils 
ne vont là, le plus souvent, que pour se rencontrer et 
causer une partie de la nuit de ce qui a été l'occupation 
de toute leur journée : la hausse des farines ou la baisse 
du porc. 

Du reste, le fait suivant, connu de toute l'Union, don- 



L'AUTRE MONDE W 

nera la mesure du goût des Américaine peur l'éloquence. 

L'un de râleurs les pi s célèbres s\l;iii postai 

îirididat h je ne in» souviens plus quelle place dans l'État 
la Virginie. Espérant tiret partie de sa popularité, il 
I VMiij:i parcourir l< joea pour stottfltfr par 

lui-même son élection. Partout ûù il se présenta d'abord, 
il fur accueilli atec euilmusiasme, et ses amis lui prédi- 
imaniurilc. Mai? arrivé a uni' petite ville aui 
a l e n t < a 1 PR de Rie h m on d , son é toi 1 e ce m n icnça à pâlir. Le 
public, qui ne lui avait jamais manqué pmédeuuueul , 
lui fil tout à coup défaut II en lut ainsi durant linéiques 
jours dans tous les endroits où il s'arrèla. Bu avant « Im r- 

Ichc la cause, il s'aperçut qu'un montreur d'ours, qui vuya- 
i dans la même direction que luîj accaparait sans & 
pntiftmm qui eussent pu fermer son auditoire. Con- 
naissant Irop le enraclère de ses compatriotes pour essayer 
même de continuer la concurrence, il fut hardinu ni Hvul- 
si le cornac américain. 
« Mon ami, lui dit-il, votre ours me porte un tort im- 
mense, et je m'aperçois que je ne suis point de force h 
lutter avec lui. Au lieu de venir entendre ma profession 
de lui. mrs .unis comme mes adversaires s'en vont voir 
Mitre animal, Voulez-vous gagner dix piastres par - 

■■moi donc profiter de vos spectateurs i Après eha- 

i_un< de vos ^présentations, avant que personne ne soit eu- 

sorti de l viendrai prononcer mes discours. 

journaux qui n iposéfl dironl qu'au lieu d'une 

été vous en montrez deu.v : il y viendra ainsi plu 
qui Fera votre affaire et la mienne aussi, n 
• rché lui aeeepté*! el I»' cornac continua sa tour- 
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née, suivi du candidat orateur. Partout où il ^arrêtait et 
où il exhibait sa bête, son nouveau compagnon paraissait 
au milieu de l'arène, tournait à la manière de Tours et 
lançait ses réclames les plus éloquentes. Il était générale- 
ment gris lorsqu'il parlait. (Test probablement dans son 
ivresse même qu'il puisait cette verve qui faisait son suc- 
cès. Les Américains , habitués à tous les genres de hum- 
bughs, ne s'étonnèrent pas de celui-ci ; seulement ils par- 
lèrent beaucoup du candidat à Fours, qui, ayant trouvé 
le chemin de leurs oreilles, vit accroître ses chances et 
fut en effet nommé à une écrasante majorité. 

Pour user d'un tel moyen il fallait être Yankee; pour 
le trouver surtout naturel il fallait être Américain. 



VI 



La plus grande partie de mon temps à Louisville, je le 
passais donc avec Grootz, qui était bien l'homme spécial 
pour me faire connaître les hommes et les moeurs du pays. 
11 avait un grand nombre de relations, et était aimé des 
Français et des Kentuckiens autant que de ses compa- 
triotes. Gomme presque tous ceux qui émigrent aux États- 
Unis, il était partisan enthousiaste des institutions améri* 
caines. 11 désirait pourtant leur réforme dans un sens plus 
radical encore. 11 regardait comme devant se réaliser et 
arriver de son vivant la fusion de tous les peuples. Il ap- 
plaudissait aux blooméristes et demandait l'avènement des 
femmes à la vie politique. 11 aimait les meetings bruyants, 
les élections orageuses, les luttes de la rue. Un jour il me 
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d'aller (roec lui à CfndmmUj pour aasteta à un 
t\\û devait avoir lieu entre Sullivan et Morrissey, les 
plus fumeux 1« États- 1 uis. J'acceptai, Nous 

rendîmes en dix hétwei pif simwhoat, k travers 
points Ae vue délicieux. C'est là que t'Ohioest réelle- 
nl un beau fleuve. En Fnnu r, \A& sites admirables que 
en te ni ses rives seraient couverts de villa» et de cha- 
•nt livrés à des myriades d'animaux im- 
mondes. C'est affreux à l'œil, OBJ q>orte des dol- 
lars; 06 e le p!u> beau | nérieains, ipu 
aimeraient encore mieux contempler un champ de y 
mes de lerre que la baie de Napleson les bords du Bftlul 
Laurent. 

Cincinnati est une ville très- riche, qui fait un eoni- 
■re immense. Presque tout le wkiske{i> le ble fit te 
jambon qui se consomme dans les Ëluls luis, sort de se* 
fabriques ou de ses entrepôts. Elle «st la capitale de l'obin, 
qui est tut État libre. Les bommes de couleur ont un iu- 
stiiul itiati, 

;! amené dans cette ville y avait 

d Américains. Il y a quelque 

ni de le voir, que ceux-ci aiment mieux que 

|MflDI tes ours; ut.-iis il va quelque chose 

te qu'ils phtieol fttHtoMOi Mi ours, ce sont In 
boxe, \ !few*Tofk, h la Nouvelle-Orldans, à Phi- 
deiphie, j'ai \u \<^ i esque vides, fondis (Jlla 

■lient refusées 1 h f 
de vastes sali*' unit lutter deux saltimbanques. 

i\enî aOBtî j . r i \u ,ni (lu h aiment belles 

lier du milieu dune indifférence presque morne de la 




i 
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part des spectateurs, lorsque des scènes de duels qui fin»- 
saient à coup de poing étaient accueillies par des appka* 
dissements frénétiques et des bravos d'énergumènes. . {i 

C'est que les Américains, habitués de bonne heure à ne ^ 
contempler de la vie que le côté léel et positif, sont in- 
capables de goûter rien de ce qui part de l'âme ou pro- 1 ( 
vient du cœur. L'amour, l'ambition, les regrets, les sou- h 
venirs, les inspirations infinies, les espérances immur- |i 
telles, ils nomment tout cela des idéalités, c'est-à-dire des 
chimères, des songes nuisibles au travail et à la rectitude 
de l'esprit. 

Un achat et une vente suivis d'un bénéfice, un dîner 
bien lourd, un spectacle d'animaux, une lutte d'hommes 
sur la place publique, voilà des choses à la portée de leur 
intelligence. Le reste, ils s'en moquent ou n'en savent 
même pas l'existence. 



VII 



Il me serait impossible de dépeindre l'enthousiasme que 
firent éclater les Cincinnatiens lorsque parurent les deux 
rivaux. L'un et l'autre étaient effrayants à voir. Leur 
assaut, le plus célèbre peut-être qui se soit jamais donné, 
compta trente-trois coups. Ce fut un combat acharné et 
sauvage. De nez aplati en œil crevé ils en arrivèrent à ne 
plus s'apercevoir ; ils tombèrent tous lçs deux. Morrissey 
pourtant se releva, et trois coups de sonnette ayant été 
donnés sans que son adversaire eût répondu, ses amis en 
profitèrent pour le faire proclamer vainqueur. Mais Sulli- 
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n revenu à hit défia mm cfimï>étiteur;céhiî-cî J qui était 
le plus malade, prétexta que le défi arrivait trop tard 
de continuer lu lutte. La victoire fut ainsi ron- 
<>e. 
J'ai appris depuis que ces deux boxeurs^ ayant îvsolu cîe 
«Urea mort, avaient parié chacun eu sa faveur la 
une de trente mille francs, Murrisse) cependant de- 
mandait quatre mois pour se remettre entièrement de soo 
tnier assaut. Quelques journaux faisaient prévoir 
torité s'opposerait a ce nouveau tombât. 
— Avouez > disais-je au Gis d'un riche hôtelier de « 
nati, chez lequel Grootz et îpoi nous étions descendus, 
uez «pie ces luttes sont ignobles et qu'elles ne peuvent 
elopper dans le cœur de ceux qui vont les applaudir 
des instincts cruels et sanguinair 
t; est une erreur», nie répondît il ; la vue de ces tissants 
tpe les Américains. Elle les rend courageux et leur ftp- 
nd à se détendre et à attaquer. 

St-ee qu'il en serait ici comme dans 
ëampagnea louisianaises ou le poing remplao 
— Sans doute, et je trouve cela tout naturel. Quand ou 

«bal, c'est qu'on a & m: ven-cr. A qooi sert uin 
is ce cas? Avec elle on tue, on blesi 
I dé mai avec le poings su contraire, vous nappez et 
refrappes rotre adversaire ; vous lui crevez un œil, vous 
brises les dent*, roua lui fendes I , vous lui 

yez la tuez peu a 

jeux 

une arme ou un bâton; cas rtart votre poing qui 
fend ou broie '. Youï le sentez s'enfoncer dans 



i 
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la chair de votre ennemi, et ce que oelui-ci perd, tt vû# 

semble que tous le gagnez... 

— Mais ce que tous dites là est odieux t m'écriahjâ en 
l'interrompant. Cette manière de se battre ne peut PW 
exister; ce ne serait pas un duel* ce serait un assassinat 
qui mettrait le faible à la merci du fort ! 

— Allons donc ! le faible peut par son adresse suppUtt 
à son manque de force. D'ailleurs, tant pis pour celui pi 
ne se sent pas du nerf! Il doit être prudent et sa Uw 
toujours à l'écart. 

— L'empereur de Russie ne parlerait pas mieux que 
vous, lui dis-je. 

— Celui qui n'est pas fort, me répondit-il, ne mérite 
pas d'être libre. En Allemagne, on brûle de la poudre; en 
France, on se balafra ; en Angleterre, on se dit des sot- 
tises... 11 n'y a qu'en Amérique où Ton se batte tout dé 
bon et où l'on sache se venger ! 

Au son de ses propres paroles, mon interlocuteur s'était 
animé; ses yeux brillaient d'un feu étrange et sa physio- 
nomie avait pris une expression féroce : si je n'avais eu 
envie de rire, j'aurais eu peur. 

Vlll 

Je me retournai vers Grootz et lui dis en français : 

— Voilà un homme que j'aurais du plaisir à assommer. 

— Gardez-vous bien d'en faire seulement le geste, me 
répondit-il. 

— Pourquoi me dites-vous cela ? 
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— Malgré ce qu'il vient de vous dire, on ne se bat pas 
ici. 

— Et que fait-on ? 

— On a toujours sur soi un revolver ou un poignard. 
Dès qu'on est attaqué, on brûle la cervelle ou on perce 
le cœur à l'assaillant. La loi permet ce moyen de défense. 

— Cet homme, en me parlant .ainsi, n'aurait-il donc 
voulu que faire paradfc de son courage ? 

— Pas le moins du monde ; il prend seulement plaisir 
à dire non ce qui existe» mais ce qu'il voudrait qui existât. 
Tous ici, du reste, parlent comme lui. 

— Tant pis ! Trouver qu'il est doux d'écharper un ad- 
versaire et l'anéantir pourtant du premier coup, cela se- 
rait considéré en France lâche autant que méchant. 

— Dans ce pats, c'est une preuve de hardiesse et de 
bravoure. 

— Plus que toute autre chose, cela vous prouve, mon 
cher Grootz, combien nous sommes encore loin de votre 
rêve, l'unité des peuples. 

Peu d'heures après cette conversation, nous montâmes 
à bord du JTigh Flyer et retournâmes dans la capitale du 
Kentucky, où nous attendaient de bien plus curieuses 
scènes de mœurs... 



REBECGA SMITH 

LA BL00MÉR1STE. 



I 



Nous étions demeurés huit jours à Cincinnati. I 
cette courte absence de Louisville, la célèbre R* 
Smith y était arrivée, et avait lancé un discours qu 
sait la plus grande agitation. Tout le monde en par] 
les journaux, ces fidèles thermomètres de l'opinion 
préoccupations publiques, étaient pleins de détai 
commentaires et de comptes rendus relativemen 
speechs originaux de la fougueuse bloomériste. Vo 
article extrait du Kentuckien que j'ai voulu conser 

<( Nous étions présents jeudi à la lecture l de m, 
» Rebecca Smith. La salle était comble, et lorsque 
» glorieuse compatriote a paru, les applaudissemen 
» ont éclaté de toutes parts ont dû lui prouver t< 
» plaisir que nous avions à la revoir, et lui montrei 
» bien s'étaient conservées vivaecs et profondes iei 

' Le nom de lecture, aux États-Unis, se donne aussi quel 
à des improvisations. 
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» patines que nous avions autrefois déclarées pour sa 
ta noble et magnifique cause. Connue tannée dernière, 
» comme il y a deux ans, comme toujours elle a été puis- 
» santé de raisonnement _, sublime d'éloquence. Nous Yé~ 
» coûtions, le cœur à la fois plein de joie et d'orgueil, et 
» nous eussions voulu pouvoir nous écrier en face de tous 

• les peuples du vieux monde : Voyez ce que c'est qu'une 
» remine en Amérique ! Les vôtres ne sont que des es- 
w claves, des jouets, des instruments pour vus pussi 

» ici elles marchent à côte de nous, et parfois nous dé- 
» passent pour nous indiquer des voies meilleures. Gbez 
» vous elles ne s'adonnent qu'aux choses superflues et ne 
» peuvent vivre loin de leur intérieur; parmi nous elles 
» savent se faire utiles, et n J hésitent pas soin eut h se 
» mettre à la tète d'un parti, à se faire les chevaliers ser- 
v vants d'une idée ou d'une opinion. Vos femmes en sont 
n encore à filer la quenouille, et n'empêcheraient pas la 
»» chute d'une tuile de vus maisons; les nôtres se sont 
» déjà emparées de la foudre, élèvent des s y sic mes, font 
»» des constitutions, et seraient capables, si KHM19 voulions 
■ les laisser faire, de nous bien gouverner, De quel 

ié sont les femmes loi tes? Avec lesquelles l'homme 
9 doit-il être le plus lier de vivre? Allez 1 allez! vantez- 
» tioti8Vi> DOUE aimons encore mieux notre foyer 

ii nous ne sommes pourtant que les seconds. Si vous 
i> avez des maîtresses et des servantes, nous avons, nous, 

• des femmes, des égales dont l'Aine héroïque nous excite 
» sans cesse à des œuvres utiles, et qui relèveraient chez 
*» nous le drapeau de la libellé, si son culte pouvait périt 
» dans nos cœu 

10 
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» Mais Rebçcea Smith bous a promis de compléter* 
» lundi prochain, l'exposition de ses doctrines. Noua ne 
» manquerons pas d'aller l'entendre, autant pour sayonrer 
» le ch/irme vainqueur de 9a parole quç pour être téflkpins 
» du t' ioraphe que lui préparent se* admirateurs, * 

Ma répugnance pour les femmes libres, et surtout pour 
celle i qui se faisaient apôtres et allaient de ville en ville 
prô jher la réforme, n'y tint pas cette fois. Devant ce çon- 
ce t de déclamations et de louanges k l'adresse de la 
]>loomériste orateur, je fus pris du désir .curieux, non- 
seulement d'entendre, mai* aussi de connaître ce Pftrjingpn 
de raison passionnée et d'éloquence virile, Je m'informai 
auprès de Grootz s'il n'aurait pas une connaissante qui 
pût me présenter à mistrm Rebecce. U me répondît <juc 
rien n'était plus facile, et qu'il *e chargeait lui-même de 
m'amener auprès d'elle, 11 m'offrit de m'y conduira wjr- 
le-champ; j'aimais mieux retarder et ne Caire sa connais- 
sance qu'après l'avoir entendue. 



U 



ke joui* venu, nous nous rendîmes dans ]#l salle m la 
première femme libre de l'Union devait revendiquer pour 
son sexe des droits jusqu'alors méconnus. Le discours 
était annoncé pour huit heures; dès six heures et demie 
dix-huit cents auditeurs se pressaient devaut l'estrade 
encore vide, tandis que mille autres personnes as siég eaie n t 
les portes et envoyaient au dedans les rumeurs le* ptua 
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«liviMH's ci les nlus bruyanles; l'entrée pourtant coulait 
au* plu 
:\ inmes à \ i à quelques banc* en lace du l'aii- 

uil. 

Tout t •!■ it IWatriee JY»b>erv ai 1rs physionomies 

l'audit 

i UO brouhaha de eouversatiùiis particulières, un 
feu li nations, un éclumge incessant de &0# 

à CtoUCdU' ni. Londonien lin-mèine, fe VI- 
-, ces tètes coinces do chapeaux tous 
plus indépendants de l'orme les uns que les autres; ces 
iques ou ces éclats de rire a l 

Les murs; a> habillées & 

une blouse et d'un pan- 
toul cela me semblait déjà former un cadre digne 
allait venir ; et je ne pus iii'empèeher il- 

— Save/.- \ m i ijiu ces <j tUlemen, aux allures ai htm . 
H| po*es bi étranges et aux manières si ahêts, me parais- 
bien l'ail-, poui comprendre des discours exlravau 

— I mmj me répondit Groolz, d'un ton lont à 

dans leur petit 
doigt que tous nrop aristocrates d Emu 
ienneut ici lil ulendre U 

CÛÏit saluer en cette femme, < 
is le bfofli 'le le principe de liberté qni per- 

De- «u riant, q IffiW 

-bas au bout du second" banc et qui met ses pieds 
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presque dans les oreilles di WC voisin rie face, en bâill 
si largement et si bruyamment ; que ce colosse qui e»t 
demi couche sur le bord de l'estrade et qui agit' 
jambes d'une façon si ridicule; que ce grand efflanqué 
qui est la debout devant nous, le chapeau enfoncé jus- 
qu'aux yeux... de sorte, dis-je, que tous ers gens-là qui 
ont bien la initie de leur profession et à qui on serait tenté 
de demander pour cinq sous de cannelle ou de calé, 
cbeot des instincts profondément sérieux, et savent étevi 
t la hauteur d'un principe les moindres détails de la vie 
publique?..* 

— Mais certainement. Les Américains, j'en conviens, 
n'ont pas l'air élégant et souple de vos freluquets de France 
Mais Mju> irm | ippare ne e commune, ils cachent une 
dont ceux-ci n ont pas la plus légère dose : c'est du 
sons et la connaissance parfaite des institutions qui 
sont li or pays. Demandez à un Parisien de vous réciter la 
constitution française; il sera arrête par le premier mol. 
td le plus humlile charretier connaît aussi bien la loi que 
le Président lui-même, 

— Les Parisiens sauraient leur constitution tout ai 
bien que vos l'ankees s'ils ne se doutaient pas d a vain o 
que ce serait du temps perdu. J'en connais un qui s 
avoir appris parfaitement Tune après l'autre seize chartes 
OU constitutions, a fini par ne plus savoir à quoi s'en huir 
sur le gouvernement de son pays. Du reste , c'est une 
science inutile pour le peuple, qui a été créé pour le 
vail et non pour la politique. Que n'est-il toujours de- 
meuré dans ses ateliers, dans ses études ou dans ses comp- 
toirs! Les choses nc vont aussi mil dans le mo;idc que 
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epuis que les commerçants et les staffiaires ont aspiré à 
c ministres, députés ou conseillers d'État, 

Voilà qui est aftreux! * s'écria Groofa hors de lui; l'Eu - 

pe a été perdue par des aristocrates ; les États-Unis ont 

té fondés par des avocats et des marchands ! 

— Allons donc! vous savez bien que ce ne sont pas les 

aristocrates, niais bien les idéologues qui ont boule versé 

l'Europe, tjuant à vos litaf s-Unis, je ne les prends pas au 

u\. Ce n'est pas une nation, c'est un entrepôt qui ne 

pouvait en effet être fondé que pur des boutiquiers! 

Les traits de Grootz se contractèrent, et je m'attendais 
déjà à la répanse la plus violente, lorsqu'une grande ru* 
rneur, suivie de houraha prolongés, se fil dans l'audience. 
Je levai les yeux et je vis une lemine au costume sing li- 
er, qui mirait par une petite porte au fond de l'estrade 
même cl s'avançait vers le siège qui lui avait été préparé : 
c'était liebecca Smith . 
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Rebeeca paraissait avoir trente-cinq ans. Haule et mai- 
gre, les yeux ronds, les lèvres minces, la bouche grande., 
le nez l'ortemeni aquilin, le menton résolu, la physionomie 
sècbBj dk a\;ut bien tout ce qu'il (allait pour son rôle de 

Pue libre. Elle avait hardiment mis de côté l'élégant 
castame de iea sœurs encore gsc&wct, i ne espèce de gilet 

K'ui servait de corrige; un pantalon derni-hu^e, qui venait 
'attacher par un n<end de rubans à coulisse au-dèssetis 
le la ebeviUe et qui linissait là [MU un timide fuyante. 
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laissait voir deux larges et puissants supports. Sur ses 
épaules était jeté un affreux lambeau d'étoffe que fiusau- 
toy, pas plus que Palmyrc, n'eût pu nommer. Ce n'était 
ni une blouse ni un (aima; cela ne ressemblait pas à un 
paletot, encore moins à un châle ; une Française, qui sait 
pourtant tirer parti du moindre chiffon, eût sûrement jeté 
celui-là dans la rue, où un saltimbanque l'aurait ramassé 
pour en faire une carapace à ses chiens savants. 

Rebecca était coiffée d'un large chapeau de paille à 
la manière des hommes. Quant.au col de sa chemisé et 
au nœud de sa cravate , ils étaient irréprochables et eus- 
sent pu servir de modèle môme à un quart d'agent de 
change. 

Arrivée à son pupitre, elle tira de la poche de son pan- 
talon un. petit cahier qu'elle posa devant elle. Puis s y as- 
seyant un moment, elle repassa ses notes, non sans jeter 
de négligents regards sur l'assemblée. Aux bravos enthou- 
siastes qui éclataient encore, elle répondait fièrement de 
tcmps"à autre par un geste de la main qui paraissait vou- 
loir dire : C'est bien, c'est bien, je vous continuerai ma 
protection. 

Grootz était dans l'enthousiasme; moi, j'avais l'esprit 
soulevé de dégoût. 

— Voilà, s'écriait-il, qui ferait tomber en confusion vos 
femmes d'Europe, si elles pouvaient assister à un pareil 
spectacle ! 

— En effet, lui dis-je, elles mourraient de honte si elles 
entendaient dire que ça, c'est une femme comme elles. 
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Toul ;i coup un grand silence se fit dans la salle. Re- 
becca s'était levée, Elle do noua les rukms de son eba- 

Reau et posa eelui-ci sur sa chaise, laissant ainsi voir une 
beteltire nmaïquublerocnt dévastée, Puis croisant ses 
ILras sur la poitrine, die commença en ces termes : 
ll'jiujiahk ladite, mais ave/ bien fait de répondre a 
rappel que je vous avals adressé lors de ma dernière Itr- 
k tous surtout que je veux parler, Muant 
&Ï1S gtntlêfnen, noua t'avons pas à nous oeeupei deux; tjui' 
OOS torl ou raison, nous sommes toujours sans 
de les voir avec nous. » 

(Ces dernières paroles, qui témoignaient d'un mépris 
souverain pour la partie mâle dû rassemblée, furent COU- 
i ..hippi.ni.iiï-.M'iiieiit*. Lé&gehikmmprései^,cm^me 
pour prouver leur bon caractère, crièrent ouif uni! sur 
Étous les lotte, 
« Je crois avoir suffisamment expliqué dans la pi 
dente séance, reprit Rebecea, le côté philosophique de 
i h >s doctrines ; aujourd'hui j'aurais a vous parler purement 

P Simplement de leur application, si je n'avais pas été' 
l'objet, de l;i part de quelques espions ê\ < attaques 

Elfes que je dois repousser pour l'honneur même de 
notre cause* 

ko Oïl a commence par calomnier, je dirais ma vie pri- 
l uigtemps je n'étais d« 'venue pour les 
;taM nis mif femme publique : -il Vu est pris ensui 
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ma perc-mne, à noire costume et enfin à nos opinions. Du 
reste, je vais vous lire l'article, qui a pris naissance dans 
un journal français de la Nouvelle-Orléans appelé le Coup- 

« Américains, prenez garde ! Cette Rebecca Smith, 

» cette Jane Forster, cette Clara Morton, cette Betsy Don- 
» can, tous ces libres penseurs femelles qui font de si 
» leaux discours sur l'émancipation de leur sexe, ne sont 

* pas autre chose que des tyrans en herbe, ^élevant sou- 
» lerrainement contre votre domination. Au lieu de mar- 

* cher à leurs fins par des voias larges et généreuses, 
a elles conspirent contre vous et ne cherchent à fonder la 
» liberté des femmes que sur votre propre asservissement. 

» Voyez le sort qu'elles font à leur mari! Loin d'être 
» pour elles un compagnon, c'est plutôt un valet, une 
» bête de somme qu'elles attèlent majestueusement au 
» char de leur caprice et de leur fantaisie! 

» Mais de quoi ne sont pas capables des femmes -qui 
a s'habillent d'une façon aussi extravagante? Certes, quoi- 
« que nouveau, leur costume est loin d'être beau; c'est 
» même affreux, surtout quand on n'a pas... » 

loi l'oratrice parut hésiter. 

« Vraiment, dit-elle, je ne sais si je dois répéter ici un 
mot aussi abominable. Les Français, vous le savez, sont 
«l'une légèreté et d'une impudence de langage qui eussent 
oflra\ê les Latins eux-mêmes... Mais, bah! je vous lirai la 
suite : une femme libre doit tout osa* ! » 

Kt reprenant sa lecture : 

« C'est même affreux quand on n'a pas... quand oiKn'a 
» pas de hanches et quand on a de grands pieds. » 
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Les blooméristes de rassemblée poussèrent des cris 
d'horreur; les gmtlemm émirent trois grognements Lien 
prononcés ; moi, je scandalisai G root z en lui faisant obser- 
ver que le corps de Rebecea, dans son gilet et dans son 
talon, ne ressemblait pas mal à mie grande bûche de 
!. Quant aux pieds de l'oratrice, j'en ai déjà parlé. 
On comprendra facilement, alors le molif de ses hésita- 
tions. 

« 11 est à remarquer, — contiuua-t-euc lisant, — que 
■ tous ces prétendues femmes émancipées brillent par un 
v physique affreux. Là, plus qu'ailleurs peut-être, esl te 
» secret de leur acharnement à proclamer qu'elles sont 
a libres et ne relèvent paa de l'homme, 

» lh\ physique affreux (étrange rapprochement!), c'est 
» la le partage de presque toutes tes femmes dans le 
!> monde qui éprouvent Je besoin de jeter dans un livre 1 , 
» un journal ou un discours, le trop plein de leur finie 
» Incomprise. Et ou les a nommées des bas-bleus! ou leur 
*> a appliqué la couleur de la fidélité et du sentiment ! 
» Quelle ironie à votre adresse, mesdames, qui faites de 
» la réforme, des comédies ou des romans ! 

» Parlerons-nous des opinions des blooméristes? Non, 
* cenl milita fois, elles sont trop absurdes et ridicules : 
m elles ne valent pas même la peine d être attaquées.., » 

Une Ionique explosion de murmures et de Cri* 'l'iiuli- 

ition arrêta mUtress Smith, Mille adjectifs épouvan- 

i l'adresse de l'écrivain, auteur do cet article, 

sortirent de toutes les bouches. Les uns s'étaient levés, la 

fureur peinte sur le visage; d'autres brandissaient leurs 

au-dessus de leur tête, comme pour un assaut de 
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boxe; quelques femmes aux traits bouleversés s'étaient 

soudainement groupées, comme pour convenir d'une tefc- 

geance! 

— Si l'éditeur du Coup-d l œil «e trouvait ici, mé dit 
Grootz, il serait probablement écharpé. 

—■ Ab ! fis-je d'un ton railleur; et cela au tiôto dti prin- 
cipe de libellé dont vous proclamiez tout à l'heure ces 
gentlemen les plus intelligents champions? 

— Ces oublis là sont très-rares, reprît Gfooti, un peu 
confus. 

— Ces oublis-là, reprisse, sont de véritables habitudes 
chez le peuple américain. Il n'y a pas de nation, au con- 
traire, plus fanatique dans ses opinions que lés États-Unis. 
Voyez à quels scandaleux déportements ils se sont livrés 
dès qu'ils ont su que le nonce Bedini se trouvait parmi 
eux ! 

— Ils ont bien fait. Le papisme est la honte de l'Eu- 
rope ! 

— J'aime encore mieux l'autorité absolue comme on la 
comprend à Rome ou à Saint-Pétersbourg, que la liberté 
incertaine dont on jouit dans votre intolérante répu- 
blique. 

Rebecca fit signe qu'elle allait continuer. 

« Dire qu'elles peuvent se passer de nous, c'est une pure 
» vanterie. Elles changeraient bien vite de langage, si 
» elles pouvaient cesser de croire que les hommes ne cher- 
» cheront pas toujours les femmes. Voici, du reste, le cri 
» échappé à Tune d'elles; c'est une quakeresse qui a parié 
)> ainsi la main sur son cœur : 

» 11 y a trois choses que je ne puis comprendre : la pre- 
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«t que les enfents jettéftl des pierres dans les 

pour en Taire tomfier les fruits, m s'ils 

g ;it!fnr!;u<Tit quelques jours les IVails tomberaient d'eux- 

ni< s, la secondé; < •>! que 1rs hommes se fassent la 

^uenu et sVrdrctuenl quand ils sont surs île rnnuiir 

naturellement; la troisième enfin. les jeunes 

pOtff rourir après lèG jeunes filles, 

i>\ gfife lestaient ctoès eux, les filles leur cour- 

L'es infamies, s'écria tHisPWiB Smith, en 

pliant le journal qu'elle venait dé citer ; et si j'y réponds, 

jue je me seule blessée; non, la dieu! IVuoe 

noue libre deH rester perpéttidfefifezït sereine eu 

plus noires injures. Mais ee'^illaques ponr- 

trer quelques itnes naïves • c'est à enuse dès 

is qui sont timides qu'il faut combattre les méchants ! 

n Et d'abord, pour répondre à celte première aeeusa- 

>n, que nous tendons nos é^Ollt malheureux, permettez 

coiL qtte je vrrtis lise cette lettre, qui a été âdfesa 

on mari pur le mari d'une autre apôtre du bloo- 

isme, aussi . abmmiée que moi, fttMMgM Uara M6f- 



lon pauvre ami, 



J'achève dé raccommoder la ctiî-scplietne paire ûê 
de marquer une demi-douzaine de chemises app 
i.n.t l ma femme, le profité du moment de répft que 

une le sommeil de nos cinq enïants (*our répondre 
la lellre et te donner de mes nouvelles Je vois avee 
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» plaisir que tu as accepté ton nouveau rôle, et que ta 
» t'es résigne à ses obligations. J'ai pris le parti de foin 
» comme toi. Clara est en ce moment à ALbany qui dé- 
» bite des discours sur les droits de la femme; elle n'a 
» aurait pas besoin, bêlas ! il est reconnu que ceux de 
» l'homme ne valent plus rien. Mais je suis loin de me 
» plaindre. Clara n'est pas méchante; elle est bien un peu 
» bizarre, un peu vive parfois; il lui arrive souvent même 
» de ne pas me parler de quinze jours; c'est qu'elle est 
» occupée de desseins immenses et magnifiques. Je ne 
» saurais lui en vouloir; il est bien permis de négliger 
» son mari et son ménage lorsqu'on travaille à réformer 
» le monde. Ah! quelle femme de génie que cette Clara ! 
» Et que ne sommes-nous, elle, présidente à Washington, 
» et moi, son ambassadeur dans l'Inde ou en Australie 1 
» Adieu, je te quitte à la hâte pour aller écumer le pot. » 

« Vous le voyez, mes chères amies, ces lignes n'accu- 
sent ni irritation ni fatigue d'une liaison librement com- 
mencée. Elles prouvent même combien ce mari reconnaît 
la supériorité de sa femme, puisqu'il semble la croire ca- 
pable d'occuper le premier poste de l'Union ; combien il 
l'aime et lui est dévoué, puisqu'il se dit prêt à aller ser- 
vir sa cause au bout du monde. Devant une déclaration 
aussi solennelle, se tairont-ils, nos vils détracteurs? 

» Ces mêmes journalistes qui nous diffament et qui 
montrent si peu de cœur, ne brillent pas davantage par 
le jugement. Écoutez-les parler de notre costume. Cest 
lu pourtant notre gloire et la preuve la plus éclatante de 
l'élévation et de la virilité de nos âmes. Vous en avez bien 
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îpris la signification et les avantages, vous toutes qui 
l'eeoulez, et qui êtes venues ici parées de cette création 
fier gctiic de Blonruer, comme d'un uniforme -_r I ■ »■— 
'... (Houraks nombreux poussés peur de petites 
discordant* 
» Sans vouloir blesser les femmes qui ne soi il pas encore 
ivec nous* je dois de nouveau proclamer ici les raisons 
ions ont lait écarter l'ancienne et adopter la nouvelle 
anière de nous vêtir. 

» l.i femme n'a été créée que pour produire et inspi- 
des choses utiles. Honte à ces lâches créatures d'Eu- 
rope qui prétendent n'avoir mission de vivre que pour 
ré aimables et gracieuses! À elles les costumes 
le poupée, les étoiles fantasques, tes riens extravagants! 
.Nous autres, femmes fortes, il nous faut un vêtement libre 
lieux. Les plumes, les broderies* les dentelles, 1rs bi- 
jou\, les robes à votants, ces mille vanités qui composent 

I l'attirail des Européennes, ne servent qtf/à faire naître chez 
tommes des pensées de plaisir, de paresse et de vo- 
lupté. Aussi, voyez combien est énervé le caractère des 
LgnoLsj des Italiens et. des Français! La faute eu est 
aux femmes de ces pays. Au lieu d'aspirer à la domination 
pif la science, la raison et la profondeur de leurs \mi>^ 
passent le temps à monter des coquetteries, à étu- 
dier tout ce qui pourra donner plus d'éclat à leur teint ou 
plus de grâce à leurs mouvements, ne se doutant pas 

k qu'elles confessent ainsi leur faiblesse et raffermissent 
l'homme dans ses prétentions à la supériorité et au com- 
mandement. 
» Que tie pouvons-nous leur ouvrir les yeux 1 Comme 
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elles s'empresseraient de rejeter cette livrée d'esclavage 
pour prendre notre digne et simple costume! Tenez l plia 
j'y songe et le compare, plus je le trouve admirable et 
partait. En lui rien d'inutile ou d'efféminé. Au lieu de 
deux heures, ce n'est plus que cinq minutes qu'il fiant à 
notre toilette. Nous pouvons nous mouvoir, voyager, aller 
à cheval, sans être le moins du monde gênées; nous pou- 
vons aussi (et ce sont là des avantages qu'appréciera vota 
pudeur) courir au milieu du vent, poser nos jambes à h 
hauteur de nos tètes lorsque nous sommes assises, monter 
ou descendre lentement les plus rapides escaliers et foire 
les chutes niâmes les plus scabreuses, sans crainte de nous 
voir obligées à mourir de confusion et de douleur, 

» Ou a dit que nous pouvions à la rigueur porter de? 
inexpressibles S ruais que nous n'eussions jamais dû en 
montrer.. 11 n'y a que des gens à moustaches* qui pou- 
vaient imaginer un aussi sot calembour. 

» Bien au contraire, notre orgueil, à nous, c'est d'étaler 
cette pailic de notre costume; non parce qu'elle est à la 
fois plus grave, plus commode et plus simple, mais aussi 
et surtout parce qu'elle représente une idée, un sentiment 
Les inexprembles h la place de nos robes, voilà désor- 
mais le signe de notre émancipation! Rien qu'en nous 
voyant, il faut que les hommes comprennent qu'ils ne 
sont plus seuls pour l'empire du monde!... » 



1 Inexpressibles. Les Américaines, qni ne sont jamais ridicule* 
à demi, ne désignent leurs pantalons que par ea motAà. 

* Gens à moustaches. On appelle ainsi quelquefois Ifta ErM0uf 
dans certains États de l'Union» 
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Les femmes libres de l'audience éclatèrent en trépigne- 
ments. Moi, je fus pris d'un rire si éclatant que quelques- 
uns de mes voisins se levèrent indignés et dirent à haute 
voix : 

— Nous avons ici un espion; qu'il sorte à l'instant! 
J'avais payé ma place. Sans l'intervention de Grootz, 

j'allais probablement être4'occasion d'un grand scandale, 
car j'eusse tenu bon, alléché connue je l'étais par ce com- 
mencement. 

Le silence se rétablit peu à peu. Rebecca, dont la voix 
épaisse et le geste raide m'avaient autant amusé que les 
paroles, était visiblement échauffée. Elle demanda à boire 
à l'un des keepers de la salle; on lui apporta un verre 
d'eau qu'elle coupa fortement avec de vieux whiskey. 

— Vous ne nierez pas, me dit Grootz, que cette femme 
ne soit l'honneur de son sexe et qu'elle n'élève haut le 
drapeau de ses opinions ? 

— J'en conviens; mais je l'aimerais encore mieux si elle 
portait ses pantalons au bout d'une hampe. Son drapeau 
serait regardé avec amour par tous les déguenillés du 
monde. 

Rebecca poursuivit : 

« J'en viens au troisième et puérile reproche de nos en- 
nemis. 

» 11 faut vraiment être Français pour parler du phy- 
sique lorsqu'on se mêle déjuger une femme. Mais je ne 
prends pas pour moi les épigrammes du Coup-cTceil : je 
n'ai pas assez de bonheur pour être latye! Quant à mes 
amies, elles sont loin d'être belles, c'est vrai; mais c'est 
là une bonne fortuaa dont je les félicite. La beauté est un 
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don fatal qui semble n'exister qu'aux dépens de tous 
nobles attributs de l'âme et de l'esprit. Une femme 1 
est presque toujours une femme vaine, légère, ooquett 
dissipée. Quand donc les hommes ne s'attacheron 
qu'au moral? Quand donc placeront-ils au premier n 
non d'incertains et douteux avantages physiques, mai 
caractère mâle et un cœur régulier? La beauté 1 la béai 
chose inutile qui n'a apporté dans le monde que des i 
heurs, tandis que la vertu et l'héroïsme dans le cœur 
femmes ont sauvé des empires !... 

(Bravos frénétiques et hourahs prolongés. Les fem 
montent sur les chaises; les hommes sifflent * avec i 
de furie que, quelques minutes après, tous les chiem 
LouisvUle aboyaient aux portes de la salle.) 

— Eh bien? s'écria Grootz d'un air triomphant. 

— Eh bien ! répondis-je, c'est ce qui s'appelle prôc 
pour sa paroisse d'une manière désespérée, 

— Heureusement, vous n'êtes pas le public. Écoutez 
jamais femme en France fut-elle applaudie avec cet 
thousiasme? 

— Je ne crois pas, en effet, qu'aucune ait jamais 
l'occasion de tant de bruit. Quelques grandes artistes 
bien pu recevoir des corbeilles de fleurs et des couron 
d'or; mais l'honneur 'd'être aboyée par cinq cents chk 
cela ne se voit et n'est possible qu'aux États-Unis. 

— Décidément c'est un parti pris chez vous de trou 
tout détestable dans ce pays. 

1 Les Américains souvent sifflent pour applaudir. 
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— Non, je suis sincère, et j'ai plus d'une fois rendu 
justice aux qualités des Américains. 

L'oratrice reprit : 

« Non content de nous reprocher notre physique, on a 
voulu tourner en dérision le côté le plus vrai et le plus 
fécond de notre talent. Parce que nous manions la plume 
aussi bien que la parole, on nous a traitées de blue-stockings 
(bas-bleus)! C'est là un sobriquet qui manque de sens, le 
bleu étant la dernière couleur qu'on pût nous appliquer. 
Mais on nous a confondues avec les femmes écrivains de 
France, qui s'habillent de blanc, font de leurs vaporeuses, 
parlent sans cesse de leurs cœurs brisés ou racontent l'his- 
toire de leur vie. Nous, nous faisons fi du sentiment, 
comme de toute chose ridicule qui ne rapporte rien; 
quant à notre fidélité, nous dédaignons trop les hommes 
pour mériter qu'on nous en fasse une vertu... » 

— Le dédain est superbe! pensai-je tout haut. 

— Vous dites?... demanda Grootz, 

— Que si le bleu est le signe de la fidélité, il y a bien 
des blue-stockings dans le monde qui ont changé de cou- 
leur. 

— Elles auraient alors besoin de venir se retremper 
dans les pures doctrines de Rebecca, me dit Grootz d'un 
air tout à fait vertueux. 

— Je crois que cette envie ne viendra jamais aux bas- 
bleus de mon pays. 

— Ce sont toutes des femmes perdues pour la morale 
et la grande liberté. Je ne les aime pas ! 

— Il est vrai qu'elles sont encore loin d'être à la hau- 
teur de vos blue-stockings. 

il 
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» Eniin, continua mistress Smith, j'en arrive à l'attaque 
qui nous a été la plus sensible. Dire que nous rendons Mi 
époux malheureux, que notre costume est ridicule, que 
notre physique est déplorable! cela ne saurait réelleifient 
nous atteindre. Mais écrire que nos idées sont absurde^ 
mais toucher irrévérencieusement à l'arche sainte de nos 
opinions, voilà qui est vraiment lâche et odieux ! {Marne* 
menis divers.) 

» Et qui avons-nous pour adversaires, s'il tous plaît? 
Des étrangers, des soldats naturels du despotisme et de 
l'ignorance! Ils ne comprennent pas que nous songions à 
être autre chose que des compagnes dévouées, que de fu- 
sibles mères de famille. Notre place, affirment-ils, est à 
notre foyer, entre nos maris et nos enfants. Ce qui con- 
vient à notre main (ils ont osé récrite!), ce n'est pas m 
sceptre, ce n'est pas une plume, frémisses, ô htéièsl c'est 
un balai... (Tempête de grognements féminins.) 

» Ah ! gentlemen, vous ne trouvez pas que notre assu- 
jettissement a trop duré; vous voulez le perpétuer en- 
core!... » 

— Non! non! s'écrièrent avec force les Yankees pré- 
sents. 

« Ce n'est pas vous que j'apostrophe, gentlemen qui nre- 
coutez ; je connais votre dévouement à notre cause, et je 
vous en louerais si on pouvait louer quelqu'un de faire 
son devoir. Je m'adresse aux vils étrangers qui ont cherché 
à nous flétrir. Et bien! qu'ils sachent que nous sommes 
lasses d'être opprimées! que tous les hommes sachent, 
s'écria l'oratrice, dont la voix était montée jusqu'au ton 
du dithyiambe, et qui paraissait entraînée par son sujet; 
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les hommes sachent qu'il no nous convient plus 
demeurer dans nos maisons -uns cosse toerablanti 

ik détails de ménage et d'intérieur, 

il ils nous avaient labsé Le BOÎn jusqu'ici, nous k-s leur 

udonnons résolument et impétueusement. Assez et 

temps ils ont gouverné le monde, décidé de la 

et de la guerre! notre tour est venu; place pour 

II 

tu Tous les grands travaux matériels dans le monde sont 
<i exécution ou à peu près terminés; toutes les 
ULutions capitules sont déjà organisées aL L*iii rLumuii 
iBÉimmittj ils ont achevé leur œuvre! 11 ne reste plus 
or ver et à améliorer ce 4 ni existe : la noire oftflfr 
upations pénildes et aux eh 
ennuyeuses, nous leur laisserons tout cela» FottW 

etiet, consenti: l tenir nous-mêmes nos 

jsons? Serait-il digue à nous de repusse! le lingpj de 

la cuisine, i emmailloter n 
iewfc* de dégoût dam l'auditoire.) 

• ofgueil ma répondu, ornes nobles umi< 
en eflbt, la situation que nous devons a l'injustice et 
i euB des tiouunes ue saurait un jour de plus se 
:ne de la loroe hrutale. dVilleurs, su- 
it partout siu- la terre; la victoire de l'Idée est uni vei- 
lle. Nous, qui sommes à l'homme ce que l'Idée est ù la 
lupivucz-vous que le jeun- de notre triomphe ne 
>it pas éloigaé? Oh! qu'ils ne craignent p&aakws<ju€ 
iiOtte venge 1 • le leur tyrannie pas 
1 sans par: 
paiiihtomafit de la gestion de nos affaires, Notre 
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premier acte seulement sera de prononcer l'abolition du 
mariage, cette honte de la grande civilisation qui nous 
enveloppe; car si nous formons de libres liaisons, nous ne 
serons jamais assez stupides pour nous engager indéfini- 
ment vis-à-vis d'un homme, et encore moins pour tomber 
en amour. Espérons même que nous deviendrons assex 
savantes et ingénieuses pour nous débarrasser d'une hu- 
miliante obligation, et faire que nos propres serviteurs 
eux-mêmes mettent au monde les enfants. 

y> Quant aux religions, nous n'en tolérerons l'exercice 
nxx'k la condition do voir nos statues remplacer tout autre 
symbole dans les églises, les temples, les synagogues, les 
pagodes et les mosquées. Nous sommes bien assez grandes 
et supérieures pour que les hommes nous adorent et se 
prosternent devant nous... 

» Mais je m'aperçois que je m'éloigne des observations 
que j'avais d'abord le projet de vous présenter. Le désir 
de réduire à néant d'envieuses attaques me faisait perdre 
de vue une bien plus noble et sérieuse tâche : celle d'a- 
chever l'explication de notre système, de bien tracer la 
ligne de nos droits, de justifier nos moyens, d'indiquer 
nos espérances et le résultat final que nous attendons de 
nos efforts pour l'humanité... » 



La séance demeura suspendue pour quelques minutes, 
l'oratrice ayant à reprendre haleine et à se rafraîchir 
d'un second verre 'l'eau, toujours mélangé de whisky. 
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— Bon Dieu ! m'écriai-jc en m'adressant à Grootz ; elle 
n'a pas fini ! 

— Mais vous voyez bien qu'elle n'a pas seulement 
commencé. Elle n'a fait que répondre à ses ennemis ; 
maintenant elle va prononcer le discours annoncé par les 
journaux. 

— Et vous restez pour l'entendre? 

— Je crois certes bien ! 

— Alors, adieu. Moi, j'ai besoin d'aller prendre l'air. 
Grootz essaya de me retenir. Voyant que j'étais tout ù 

fait décidé à quitter la salle, il se leva, fut serrer la main 
à quelques gentlemen de sa connaissance et sortit avec 
moi. 

— Si vous ne goûtez pas cette haute raison, cette grande 
éloquence, me dit-il, ce n'est pas votre faute; l'éducation 
que l'on donne en Europe est faite pour fausser les meil 
leures natures ; je vous plains ! 

— Vous êtes bien bon, mon cher Grootz; mais j'avoue 
que votre sort me touche également, car je vous vois bien 
près de faire la soupe et de raccommoder les bas de votre 
famille. 

— Allons donc ! vous savez bien que nous n'en vien- 
drons jamais là. Nous voulons que nos femmes soient en 
tout nos égales : nous ne souffririons jamais qu'elles fus- 
sent nos maîtresses. 

— Pourtant la lettre qu'a lue Rebecca révèle bien com- 
plètement la dépendance du mari d'une femme libre?... 

— Cela ne prouve rien. 11 y a par tous pays des hom- 
mes qui sont nés pour écumer le pot. 



166 L'AUTRE MONDE 

— Voilà qui me réconcilie avec vous. Allons-nous en- 
semble souper à Galway-house ? 

— J'accepte : il n'y a que cela qui puisse me consoler 
de ne pas entendre le discours de miss Rebecca. 



VI 



Comme nous arrivions à Galtcay-house, GraoU ren- 
contra un ami avec lequel il se hâta de me faire faire con- 
naissance. C'était un riche Français, propriétaire à Wetf- 
Point, petite paroisse sur les bords de l'Ohio. H pouvait 
avoir vingt-huit ans ; venu enfant avec sa famille dans la 
pays, il n'en avait pas moins une aversion réelle pour les 
mœurs exagérées de sa patrie d'adoption. Je m'en aperpn 
d'abord aux raisons dédaigneuses qu'il donna à Groott 
pour ne s'ùtre pas rendu à la lecture de mistresi Smitb, 

C'était un compatriote ; de plus il paraissait saisir les 
ridicules du peuple qui l'entourait : je m'empressai de l'in- 
viter à venir souper avec nous. 

Nous nous mîmes à table à neuf heures et demie. On 
nous servit du paie sous toutes les formes, des épis de 
maïs, un quartier de chevreuil enterré sous des nommes 
de terre; puis, selon l'usage, du lait, pour boire, à discré- 
tion. Tout en soupant, nous causâmes de la France, de 
l'Amérique, du Kentucky ; nous parlâmes aussi de l'Alle- 
magne, pour faire plaisir à Grootz. 

Palmer, tel était le nom de ma nouvelle connaissance, 
était un gai compagnon , d'une physionomie tout à fait 
avenante; on devinait, à première vue, que c'était une 
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généreuse et loyale nature. Je lui dis que j'étais enchanté 
d'avoir fait sa connaissance, et que j'espérais la continuer 
longtemps. 

— Vous me jugez donc bien? me demanda-t-il en sou- 
riant. 

— Tout à fait bien. 

— Me confieriez-vous la clef de vos malles? 

-— Sans doute, lui répondis-je, étonné de sa question et 
ne sachant pas encore ou il voulait en venir. 

-^- À la bonne heure ! vous me consolez, me dit-il avec 
satisfaction. D'après ce qui m'était survenu aujourd'hui, 
je craignais d'avoir la mine d'un pick-pocket (filou). 

Et il nous raconta qu'arrivé le matin même dans l'hôtel, 
où il était très-bien connu, il avait, la première chose, 
désiré déjeuner dans sa chambre. Le garçon chargé de le 
servir était nouveau. Après lui avoir apporté ce qu'il avait 
demandé, il fut se placer derrière sa chaise, comme atten- 
dant de nouveaux ordres. Palmer, qui voulait prendre son 
temps, lui dit qu'il pouvait se retirer, qu'il n'avait plus, 
besoin de lui. 11 crut avoir été obéi, lorsqu'ayant achevé 
de manger une tourterelle, il vit le garçon s'avancer pour 
changer son assiette. Contrarié de n'avoir pas été com- 
pris, il s'écria brusquement : « Sortez! je désire être 
seul ! » Le pauvre diable parut hésiter un moment ; puis 
enfin il lui dit d'un air visiblement embarrassé : « Excu- 
sez-moi, monsieur, je suis responsable de l'argente- 
rie! » 
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VII 



L'heure des repas dans l'hôtel étant passée, on nous 
avait servi dans la grande salle ordinaire. 11 était environ 
dix heures et demie; j'avais fait apporter du vin de Cham- 
pagne, et l'on débouchait déjà la première bouteille, lors- 
que nous entendîmes un grand bruit de petites voix, de 
rires et d'exclamations. Tout à coup la porte de la salle où 
nous soupions s'ouvrit avec fracas. Sept à huit femmes s'y 
précipitèrent. Je fus près de jeter un cri d'effroi : c'é- 
taient les blooméristes de la soirée, ayant à leur tête 
ttebecca. 

— Qu'allons-nous devenir? m'écriai^je à demi-voix; 
voilà notre digestion perdue! 

— Eh 1 eh ! dit à son tour Palmer, je ne me croyais pas 
si près du carnaval! 

— Taisez-vous! murmura Grootz, qui semblait mâcher 
un petit discours. 

En effet, il se leva comme saisi d'une inspiration sou- 
daine, dit quelques mots à l'oreille des garçons, et fut 
droit vers Rebecca qui s'était attablée, ainsi que ses fières 
disciples, à trente pas de nous. 

En un clin d'œil les restes de notre petite orgie furent 
enlevés ; nous n'eûmes seulement pas le temps de nous y 
opposer. Dix couverts furent préparés sur une nouvelle et 
plus grande table. On apporta des viandes froides, des gâ- 
teaux et dis vins d'Espagne. Puis Grootz revint vers nous 
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nous annoncer que mistress Smith serait charmée de faiio 
notre connaissance et de nous voir boire avec elle à sa 
santé. 
Palraer et moi nous nous consultâmes. 

— Quand on ne se sent pas disposé à être aimable au- 
près d'une femme , dis-je, il n'y faut pas aller. J'ai trop 
envie de me moquer d'elles toutes : je n'accepte pas l'in- 
vitation ! 

— Ni moi non plus!... répondit Palmer. Pourtant... ce 
n'est pas bien, ce que nous faisons là. 

— Je conviens, repris-je, que ce n'est pas agir en vrais 
Français. 

— Ah! parbleu! exclama Grootz, vous ne me ferez pas 
tomber en confusion ! Venez, venez ! 

— Au fait, dis-je à Palmer, nos scrupules sont dépla- 
cés. 11 vaut mieux nous moquer d'elles sans qu'elles s'en 
doutent, que de leur faire l'affront de refuser. Allons-y!... 

Et, conduits par Grootz, nous nous dirigeâmes vers l'a- 
pôtre du bloomérisme, qui nous attendait majestueuse- 
ment, entourée de ses amies comme d'un bataillon sacré. 



VIII 



Cette mise en scène ne tint pas longtemps. Soit fatigue 
de son rôle, soit secrète et soudaine sympathie pour nos 
personnes, Rebecca, dès que nous l'eûmes saluée et com- 
plimentée, nous tendit la main, et nous dit, avec une cor- 
dialité dont nous ne Toussions pas soupçonnée capable : 
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— Bien! à présent je vous regarde comme de vient 
amis. Asseyez-vous auprès de moi, et faisons à qui smi- 
pera le mieux! 

— Tiens! pensai-je, c'est là une parole qui rachète 
tout son discours. Quel dommage qu'elle n'en puisse dire 
qui me fasse oublier son âge et sa figure) 

Palmer et moi nous nous assîmes, ayant Rebeeca au 
milieu de nous; Grootz se plaça en face d'elle; les autres 
blooméristes se groupèrent à table autour de nous. 

Je les croquai rapidement. 

La première, à ma gauche, était jeune et même jolie. 
11 y avait de la gaieté dans son regard. On eût dit qu'elle 
ne prenait pas elle-même au sérieux son rôle de femme 
libre. 

La deuxième ressemblait assez à un clocher dominé 
par la lune comme un i par un point. Son grand corps 
phthisique n'eût pas manqué de plaire à M. Walsh, dont 
toutes les héroïnes meurent brisées ! f I tandis que sa large 
figure eût fait le caprice de tous les Turcs du monde. 

La troisième avait la physionomie plate et la poitrine 
austère. 11 était facile de deviner qu'elle ne pouvait par- 
ler que sentencieusement. • 

La quatrième était surtout remarquable par le nombre 
et l'épaisseur de ses longues papillottes blondes. Elle avait 
l'air pensif, presque tendre, et ne paraissait nullement à 
la hauteur de sa mission. 

La cinquième était petite et forte ; cette dernière qua- 
lité m'empêchait de croire complètement aux dispositions 
méchantes qu'annonçait le froncement incessant de ses 
sourcils. 
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Enfin, la sixième était ce qu'il y a de plus affreux au 
monde : une toute jeune fille, faisant déjà de la jeune 
femme raisonnable. Ses amies prédisaient qu'elle serait 
la Luther de leur réforme ; d'avance, moi, je marquai sa 
place, comme figurante, à Ptirdy ou à Tf'allak's théâtre, 
à New-York. 



IX 



Le souper dtait engagé. Rebecca, s'adressant à Grootz, 
lui dit d'un ton de reproche : 

— Je ne suis pas contente de vous; je vous ai vu quitter 
la salle ce soir, juste au moment où j'allais commencer. 

gaootZj un peu embarrassé.— Ne me grondez pas; j'ai 
été assez puni, je vous jure ! M. Julien avait un rendez- 
vous important auquel j'ai dû l'accompagner. 

rebecca, se tournant vers mai.— Ah ! monsieur Julien ! 
vous aviez un rendez-vous? Avec vous autres Français, 
je sais ce que cela signifie. 

moi. — Oh! mistress, vous me jugez bien mal ! Quelle 
femme eût pu me donner le plaisir que votre parole me 
promettait ? 

rebecca, visiblement flattée. — Allons, allons, les Fran- 
çais sont aussi forts dans les compliments que dans les 
épigrammes. (S'adressant à Palmer.) Et vous, monsieur, 
m'avez-vous ce soir beaucoup applaudie?... 
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PALME*, un peu déconcerté.— Mais... j'ose à peine vous 
le dire ; je n'étais pas présent. (Rebecca fait un léger mou- 
vement de dépit.) Votre salle était déjà comble lorsque je 
suis ariivé. J'ai offert cinq, dix, quinze piastres pour .ob- 
tenir seulement l'entrée : impossible! S'il y avait eu 
assez de place, vous auriez compté tous les habitants de 
Louisville pour auditeurs. - 

la sixième bloomébiste, du son de voix le plue flûte. — 
Dites tous les habitants du Kentucky, monsieur. 

rebecca. Monsieur Palmer, vous avez lu, je pense, tout 
ce qu'ont écrit sur moi les journaux de l'Union; que pen- 
sez-vous de mes doctrines? 

Palmer se croyait quitte envers le bloomérisme par le 
mensonge qu'il avait si lourdement fabriqué; aussi cette 
nouvelle question amena-t-elle sur sa physionomie une 
expression froide et sérieuse. 11 répondit : 

—Elles sont dignes, mi&tress, d'une organisation comme 
la vôtre. 

rebecca, toute fière de ce qu'elle prenait pour un com- 
pliment. — Et vous, monsieur, me dit-elle, comment les 
jugez-vous ? 

moi, avec enthousiasme. — Je les regarde comme le 
dernier mot de la civilisation ! 

Rebecca fut sur le point de se pâmer de plaisir; Pal- 
mer me regarda d'un air étonné ; Grootz, ébahi, murmura 
en allemand : 

— Mentir ainsi ! 11 n'y a que les Français et les scélérats 
de tous les pays qui puissent avoir cet aplomb-là ! 
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UttKOCAj soupirant. — Ah! j'ai eu aujourd'hui un bien 
iOfflpbe ! 

la moisiiMi RbOOMÉfttSTB, — Ce n'est pas vous qu'*m a 
uit a[>f>l;ni.ttr, Urbecca : CC sont nos opinions ! 

latti «W dh-ianm un r&jard compta haut, 
f Palmerd'un mil plein de langueur.— l'ouï- 
i je crois que ma voix, mon geste, et surtout ma [*er- 
Mtftfie, ont plus d'une ibis excite les bravos ?....(*& tour- 
nant pen moi.) Mais c'est qu'il est très-bien, votre ami. 
Est-il marié ? 

m vi . — Je ne crois pas, miaf i 

Rebecea, dans soi» observation sur Pa1mei\ avait enflé 
il était évident qu'elle avait parlé davantage pour 
le nu ai nouvel ami que pour les micni» 
Celui-ci, en eiïet, avait entendu, et it frémit > car il ^a- 
[uil n) a i^is de femmes \>l\is hnpnssinnuabks quu 
blooméristcs de l'Unioi 

Rebeocdg se penchant ?ers lui, reprit la conversation 
voix basse. Au bout de quelques minutes, je vis l'aimer 
ne jeter nu regard désespéré. 11 avait complètement sé- 
duit Sinitbj qui l'attirait dans un chemin où un 
galant homme ne peut se dispenser de suivre une femme* 
ni Dieu de n'être pas Palmer. 
Durant ce temps, Grootz, le vertueux Grootz, se livrait 
à un a parte singulièrement intime avec la cinquième 
bloomériste : moi, je ne vis rien de mieux à faire que de 
tlgager dans le téte-à-tète que, depuis un moment, 
semblait vouloir provoquer par »es questions ma pétulante 
voisine de gauche. 



^H 
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«almeii, wt nit > mô dit-elle, il l'en va temps ! El moi 
c dire; je r? louanges qu'on débite sur le caractère 
^ m u^Ud* Jusqu'à présent pourtant je ne vois pas 1 
q ic .iffcrence il y a entre vous et un Cincinnatien. 

— 11 y en a une énorme, lui dis-je, si aucun Ci» 
nation ne vous a dit que vous étiez belle €* que son cm 
battait pour vous. 

— Ah! par exemple, voudriec-vous dire que vous 
amoureux de moi? 

— Je serais l'homme du monde le plus heureux, a 
pouvais vous le persuader ! 

Mon interlocutrice avait de jolis cheveu bruns* uni 
rose, une peau satinée, des dents blanches, des yeux 1 
lants... Il y avait dans son vêtement quelque chose 
chaud et de coquet même, qui certes était loin d'exi 
dans celui de ses amies, fille n'aurait pas paru sans s» 
à un bal de l'Opéra. 

Plus je la regardais, plus je sentais diminuer mon 1 
reur pour les femmes libres. 
i — Vous me trouves donc bien jolie, me demanda-t- 
en penchant gracieusement sa tête vers son épaule. 

— Admirablement belle! 

— Et... où voulea-vous en venir ? 

Cette question, faite à brûle-pourpoint, am paroi naj 
tique. En France, on tourne longtemps, «omtne oa 
autour du pot; aux États-Unis, on va draii «a but* 

— Mais, lui réponcuVje... à me £ak>e aùner 4* vous 
retour. 

— Vous oubliez, me dit -clic avec un sotu-tae ibaira 
que mon état me défend l'amour. 
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J'allais lui répondre, lorsque je sentis mon pied recevoir 
une violente secousse. Depuis quelques instants, il m'avait 
semblé que quelqu'un ou quelque chose s'obstinait à le 
chercher. Je levai les yeux, et je rencontrai ceux de la 
quatrième bloomériste, assise en face de moi, qui me 
fixaient d'une manière significative. 

— Ah ça ! exclama-t-elle, il n'y en a donc que pour 
Ketty? 

ma voisine, brusquement. — U faut que vous soyez, ma 
chère, bien mal élevée pour oser parler à ce gentleman, 
quand vous le voyez s'entretenir avec moi ! 

LA QUATRIÈME BLOOMÉRISTE, s'ddreSSdfti tOUJOUVS à MM, 

d'un ton élégiaque. — jeune homme! quels trésors 
d'amour peut-être il y a daus ton cœur! 

ketty, rimitant. — Flora! quelle mine de ridicules 
il y a sûrement dans toute ta personnel 

la troisième bloomériste, avec une voix de contralto. — 
Vous savez bien, Ketty, que Flora lit assidûment les poé- 
tesses françaises contemporaines 

la cinquième bloomériste, qui n'écoutait déjà plus 
Grootz, s' adressant aigrement à celle qui venait de 
parfer. — Vous feriez mieux d'aller faire ouater votre 
gilet plutôt que de nous rappeler aussi stapWteitifciit «pic 
vous êtes au monde! 
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flora, caressant toujours ma botte d'un pied q\ 
raissait peu léger. — Vô ête eunn charmakn gargôni 

J'admirai son flegme devant le déchaînement < 
compagnes, autant que sa persistance à me parler 
je ne lui répondais rien. 

Il était clair que j'avais involontairement fait sî 
quête. 

Je lui dis en fiançais : 

— Ce n'est pas une furlive parole, c'est tout un di 
que je voudrais vous dire. 

— Venez praisdre môa a disse heur, demain §oa 

IRÔÔïSNS A LA CAMPAIGNN.., 

ketty, V interrompant — Dieu! que vous êtes 
ma chère, quand vous parlez français ! Que vous d 
monsieur Julien? 

moi. — Que vous êtes sa meilleure amie et qu'i 
cherche qu'à vous taquiner. 

ketty, avec la vivacité d'un enfant — Non pa 
vous dit qu'elle vous aime : la croyez-vous? 

moi, (fan air tout à fait sentimental. — Hélas] 
suis pas assez heureux pour qu'on m'aime aussi vit 

ketty, jetant un regard dédaigneux sur les 
blooméristes. — 11 n'y a qu'une femme capable d 
plaire ici : c'est moi ! 

Flora, tendrement. — 11 n'y en a qu'une ici cape 
vous comprendre : c'est moi 1 
ketty, à Flora» — Vous êtes une impudente! 



f 
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flora. — Et vous, une femme libre ! 

ketty, avec emportement. — Vous mentez! Cela n'est 
permis qu'à vous et aux femmes qui sont laides ! Moi , 
je suis jolie, et j'aime mieux la conversation d'un beau 
gentleman que vos plus beaux discours sur notre liberté ! . . . 

Rebecca, accoudée sur la table et tout à fait tournée 
vers Palmer, savourait une flirtalion dont elle faisait tous 
les frais. 

La cinquième bloomériste, se levant impétueusement 
et s' adressant à elle, s'écria : 

— Il vaut bien la peine de se faire l'apôtre d'un prin- 
cipe pour le laisser flétrir ainsi sans opposition!... Enten- 
dez-vous, Rebecca? 

rebecca, daignant se retourner à peine. — What is 
the matter, my dear (de quoi s'agit-il, ma chère) ? 

la troisième bloomériste, gravement. — 11 est permis 
de s'oublier quand on reçoit à tort une grosse injure ; 
Flora a insulté Ketty. 

la cinquième bloomériste. — Je le nie! Mais quand 
même cela serait vrai, ce n'est pas une raison pour traî- 
ner dans la boue le drapeau de notre émancipation. 

la deuxième bloomériste, d'un ton de mauvaise hu- 
meur. — D'ailleurs, nous sommes quatre femmes ici ; 
c'est vraiment indécent de vouloir monopoliser le seul 
homme qui soit de notre côté. 

ketty, riant aux éclats. — Quand on est faite comme 

12 
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vous, ma chère Anna, on ne devrait jamais parier que pour 
dire : Veuilles excuser ma tournure! 

rebecca, magistralement. — Il ressort de tout cela, 
ladies, que vous êtes jalouses. Vous êtes aussi à blâmer 
que le seraient Léonor et la jeune Zenobia elles-mêmes, 
si elles me reprochaient la galanterie dont ne fait preuve 
que vis-à-vis de moi M. Palmer, le gentleman qui est de 
leur côté. 

Celui-ci me lança un coup d'œil plein de dénégations. 

léonor, d'un air vexé. — Monsieur Grootz me disait 
des choses trop intéressantes pour que j'aie pu m'aperce- 
voir seulement de ce dont vous vous vantez. 

grootz, qui voyait sa vertu compromise. — En effet, 
je disais à miss Léonor qu'il était plus court de passer 
par Buffalo que par Philadelphie pour aller à New*York. 

Léonor paraît confuse. Ses amifs la complimentent 
charitablement sur la tendresse qu'elle a su inspirer à 
M. Qrootz. 

ketty, se penchant à mon oreille. — Votre ami se 
moque de Rebecca; Grootz s'ennuie avec Léonor; les 
autres enragent de n'avoir pas un cavalier pour leur ver- 
ser le xérès ou le malaga. Il n'y a que nous ici de sérieux 

et de contents. 

moi, prenant un air malheureux. — Vous vous .trom- 
pez étrangement, je me sens au contraire triste à mourir. 

— Et pourquoi? 

— Parce que vous ne voulez que rire du sentin ent 
qu'a fait naître en moi votre beauté. 
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— Bail! l'opposition qae j'ai para vouloir vous faire, 
BD « .'"imnisscz bien vous-même la valeur, 

— Ah?... 

— Oui, venez demain, à n'importe quelle heure dans la 
imme"e ; nous irons promener où vous voudi 

— Chère Ketty, mon œil embrasse vos lèvres!... 



XI 



in 



-: 
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moment 1 un des garçons entra* tenant à la main 
papier qu'il présenta à ttéèeft 
Celle-ci s'empressa de l'ouvrir. Un éclair dejokj à sa 
lecture, parut sur son blême visage. Puis se levant avec 
majesté : 

— Ladies, s'écria-t-eUe, encore un nouveau triomphe ! 
ne députation de Kcniuckiens est là qui demande à être 
troduite afin de m'offrlr un présent ati nom de tout 

l'État 1 Je veux ta recevoir. Vous. royea feront elle ftè 

iiijours. 
Elle dit, el quitta la table pour aller au-devant de ses 
miniieurs. 

Pal mer profita de son absence pour s'approcher de moi 
el ne dire : 

— Je n'y tiens plus ! Vingt lois j'ai essayé de lui parler 
Pexpoaltion de New-York, de la guerre d'Orient, de 

tint! chinoise; efie s'obstine et revient sans 
à rue dire qu'elle est folle de mes yeux et de ma barbe, et 
qu'elle donnerait toi utalons du monde pour un 
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ruban de moi. Je ne sais ce qui me fait peur davantage, 
de ses longues dents jaunes ou de ses yeux de veau!... 

Tandis qu'il parlait encore , la porte de la salle s'ouvrit 
à deux battants, et laissa entrer une foule nombreuse com- 
posée de presque tous les gentlemen qui étaient présents 
à la lecture et de quelques ladies qui avaient laissé per- 
cer dans leur costume, encore féminin, leurs sympathies 
pour le bloomérisme. Les unes avaient un chapeau 
d'homme; d'autres portaient un gilet sur leurs robes; 
quelques-unes enfin avaient accouplé les inexpressibles 
avec le corsage plus ou moins décolleté de leur dernière 
toilette de bal. 

L'une d'elles, l'oratrice de la députation, portait sur le 
bras un paquet recouvert d'une enveloppe de gaze. Elle 
se détacha du groupe, et, s'adressant à Rebecca, s'ex- 
prima ainsi : 

« Illustre et noble compatriote ! le Kentucky, et j'ose- 
» rais dire toute l'Union, nous envoie vers vous pour ,vous 
» dire toute l'admiration que lui inspirent vos vertus et 
» votre caractère, toute la sympathie qu'il éprouve pour 
» les opinions indépendantes que votre grande âme pro- 
» fesse et défend avec une si magnifique éloquence. Gloire 
» à vous, Rebecca ! Gloire à ces compagnes de vos glorieux 
» travaux, à ces disciples de votre immense génie ! Certes, 
» si le présent qu'avaient à vous faire vos amis avait dû 
» être en rapport avec l'estime qu'ils ont pour vous, ce 
» n'aurait pas été assez de la république d'Andorre ou de 
» l'empire de Monaco. Mais ce n'est pas le prix de vos ver- 
» tus qu'ils ont voulu vous offrir; non, c'est seulement un 



L'AUTRE MONDE ÎH 

» signe de valeur toute morale qui fût. comme vous l'avez 
» dit vous-même si brillamment ce soir, la représentation 
. » vivante d'une idée, d'un sentiment... (Enlevant lu 
» gaze qui,cachait le présent.) Recevez donc, ô Rebecca » 
» ce mâle symbole de votre puissance, ce viril attribut de 
» votre génie, ces inexpressibles enfin que vous méri- 
» tez de porter le jour et même la nuit !... » (Hourahs 
bruyants dans toute la salle.) 

rebecca, visiblement déçue et s* adressant à la trot- 
sième bloomériste. — Lucretia, recevez ce présent. (Puis 
se tournant vers la députation.) Amis, les discours 
comme celui que j'ai prononcé aujourd'hui sont bons pour 
• la foule ; à vous, que je crois plus intelligents, je vous 
dirai sans phrase le fond de ma pensée. % 

Votre cadeau n'est pas complet : J'aimerais mieux ces 
inexpressibles s'il y avait un homme dedans! J (Les bloo- 
méristes poussent des cris d'enthousiasme.) 

La députation, gentlemen et ladies, rougit jusqu'aux 
oreilles. Les dames prétendirent que les bravos et les fa- 
tigues de la soirée avaient troublé l'imagination de Re- 
becca. Plusieurs Louisvillicns affirmèrent que les bouteilles 
vides qui gisaient sur la table du souper n'étaient pas 
étrangères à l'énormité que venait de prononcer mistress 
Smith. Tous se retirèrent consternés. 

' Historique. 
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XII 



Notre pailic s'acheva au milieu d'un déraisonnement 
général. Quoiqu'elles eussent beaucoup parlé, les hloomé- 
ristes n'en avaient pas moins mangé et bu avec verve et 
entrain. 

Rebccca porta le premier toast : 
A l'abolition des préludes en toutes choses ! 
La cinquième bloomériste proposa le second : 
A l'extermination des hommes timides ! 

Ce toast fui unanimement appliqué à Grootz , son ver- 
tueux voisin. 

La deuxième bloomériste : 

A la suppression des soupers où il n'y aura pas un 
nombre égal de ladies et de gentlemen ! 

Palmer sollicité : * 
A notre digestion ! 

La troisième bloomériste : 

A la maternité indéfinie chez tous les bas-bleus de 
France! 

Groptz, plein encore d'illusions et toujours de bonne 
foi: 

A l'avenir du bloomérisme ! ( Les femmes libres écla- 
tent de rire.) 
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Zenobia : 
A la prospérité de la Gazette des Femmes. 

Flora: 

A l 'amour spontané ! 

Ketty : 

A la restauration des robes à volants! (Exclamations 

rerses.) 

Moi: 

A V aimable Ketty! 

Rebetta, k ce dernier toa&t, regarda Palmer d'un air 

fieux; la cinquième btoomériste lança àtïroote un coup 

DeU plein de mépris ; les autres femmes soupirèrent. 

Ketty, se levant, m'embrassa, au grand scandale de ses 

lies. 

Rebecca, se levant à son tour et «'adressant à Palmer, 

i dit d'un ton indigné : 

— La galante conduite dé M. Julien me (ait apercevoir 
: la brutalité de la vôtre. Je vous croyais Français : vous 
3tes que le dernier des $6ntuckiens ! 

Et donnant le signal, elle sortit avec toutes ses disci- 
îs. Ketty seule resta, et tandis quemistnss Smith se rc- 
ait elle lui cria : 

— Je suis jolie et j'ai un Amoureux : comprenei-vous 
e je ne puisse plus être une femme libre ? 

rebecca, sèchement. Je ne comptais plus sur vous! 
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Le reste de la soirée fut ce que vous pouvez le prévoir. 

Palmcr, redevenu joyeux, fit apporter de nouveau vin 
de Champagne ; il lui semblait ne pouvoir trop célébrer le 
départ de Rebecca. 

Grootz, qui jetait sur moi de temps à autre un regard 
furtif et embarrassé, avait une mine éplorée; il semblait 
attendre mes épigrammes avec une résignation qui me 
toucha. 

Quant à moi, je n'eusse pas trouvé Ketty une fort belle 
fille, que je l'eusse aimée de toute mon âme pour son in- 
telligence et sa gaieté. 

Nous nous séparâmes à une heure du matin. Palmer et 
Grootz restèrent dans l'hôtel, tandis que je fus achever la 
nuit avec Ketty, dans une promenade embellie par la lune 
à travers la campagne de Portland. 

On vient de le voir donc; les femmes de l'Union, pré- 
tendues libres, ont une pente énorme à se lier. 

De loin, on les dirait faites de marbre ou de vertu; on 
leur croirait des âmes indomptables, des cœurs ossifiés. 

De près, on s'aperçoit que leur peau est chaude, qu'il 
y a en elles quelque chose de périssable, qu'elles sont 
enfin accessibles à toutes les influences extérieures comme 
leurs sœurs les plus vulgaires. 

Le bloomérisme, en Amérique même , n'est qu'un fan* 
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tome; l'entière émancipation de la femme, une chimère. 
Cela pourra devenir possible dans quelques centaines 
d'années ; jusque-là deux choses serviront* mieux les 
femmes que le plus grand génie et la plus vaste intelli- 
gence : c'est la grâce de leur sourire et le rayonnement 
de leur beauté. 



LA VIE 



DANS LES HOTELS, DANS LES BOARDINGS 

ET SUR LES STEAMBOATS. 



I 

De Louisville, Julien monta l'Ohio jusqu'à Pitisburg; il 
s'arrêta dans plusieurs villes de l'est et du nord, et enfin 
se rendit à New-York, où nous l'avons trouvé. L'histoire 
de ses dernières impressions, qui se rapportent à la poli- 
tique et aux hommes de Washington, aux mœurs des 
quakers de Pensylvanie, à la littérature et au journalisme 
américains, mêlée au récit rétrospectif de ses aventures 
dans la Floride et sur les bords du lac Michigan, pourra 
me fournil' plus tard l'occasion de nouveaux entretiens. 
En attendant, laissez-moi vous dire un mot de la vie 
d'hôtel, de nos compatriotes et des institutions politiques 
chez les Américains. 



II 



Si le premier et plus constant besoin, c'est, pour un 
Anglais, d'exalter son pays; pour un Français, de vanter 
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aie; pour un Italien, de chanter; pour un AUe- 
de philosopher; pour un Espagnol^ d'être jaloux ; 
r un Russe, d'être fanfaron; le premier et plus iuii- 
Btauf besoin pour un Américain, c'est assurément d'agir, 
un mieux* de se transpoiter d'une extrémité h l'autre de 
son vaste \m: 
Ia\ eilet, il n'es! pas de peuple dans k moi h te qui 
allant et avec aussi peu de préparatifs que les 
Américains. Ils partent pour une distance de quatre mille 
kilomètres comme nous pourrions le Taire nous-mêmes 
pour aller de Paris à Rouen* 

Je dirai plus; ils ne prennent souvent pas la peine d'em* 
porter une malle pour leurs plus longs voyages. Le vête- 
ment qu'ils ont sur eux le jour de leur départ leur suffit, 
sauf à s'arrêter dans la première ville et aux premiers 
magasins venus pour y remplacer la dépouille qu'ils aban- 
donnent au vent du chemin! donnant ainsi à leurs péré- 
grinations Kfl vive impulsion caractérisée par ces mots : 
G<> h avant! 

Grâce à leurs instincts de locomotion, les Américains 
naturellement du soigner davantage tout ce qui se 
rapportait à I tU rieur. Aussi leurs hôtels sont-ils 

incoinpai ahlcs poijr la grandeur, le luxe et l'adintnistra- 
tii»ic Que sont les établissements de ce genre en Europe, 
comparas à ceux des États-Unis, dont la plupart reçoivent 
au entretiennent chaque jour de mille à quinze conta 
> Çhm nous, je ne vois pas trop quelle dilléreuce 
il y a enta ce que les voyageurs appellent un hôtel, et ce 
les locataires appellent une maison. Dans l'un comme 

air fait constater son 
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identité par le concierge; c'est à peu près le même silence 
et le même sérieux, le même empressement à s'éviter 
entre locataires ou voyageurs. lit-bas, au contraire, c'est 
un va-et-vient perpétuel; les vestibules, les salles de ro- 
tonde, les barres, les parloirs, les chambres de lecture, 
tout est plein, non-seulement de voyageurs, mais aussi 
d'oisifs venus pour causer ou apprendre les nouvelles du 
jour; car l'entrée des hôtels est publique. Si le mouve- 
ment, c'est la vie, il n'y a pas de centre dans le monde 
où l'on consomme plus d'existence dans vingt-quatre 
heures que dans les hôtels aux États-Unis. 

Les moindres entreprises en Amérique se font par asso- 
ciation. De là, comme de quelques autres causes toutes 
locales, provient sans doute cette âpre énergie qui est le 
trait dominant du caractère américain. Les hôtels, par 
conséquent, sont la propriété, non d'un seul, mais de 
plusieurs capitalistes. Aussi, la distribution et l'économie 
en sont-elles largement entendues. Les chambres à cou- 
cher seules n'ont généralement pas le comfortable qu'elles 
connaissent dans les grands hôtels de France et d'Angle- 
terre. Quant aux salons, la magnificence et le luxe dé- 
ployés y sont inouïs. Vastes autant que splendides, ils 
contiennent pour une somme fabuleuse de tapis, de glaces, 
de tentures, de bronzes, d'ameublement. Les salles à 
manger ont des proportions inconnues en Europe; les rea- 
ding-rooms ( salons de lecture ) sont fournis d'un nombre 
prodigieux de gazettes, de magazines et autres publica- 
tions. V office des hôtels (le bureau) est une merveille de 
réglementation. C'est là que se trouve le registre où les 
voyageurs viennent inscrire leurs noms, la date de leur 
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;u rivée el celle île leur déport; que se dépose toute lettre 
i»u tout paquet à leur adresse ; que se rapporte la clef de 
hamhre; que se payent les comptes particuliers 
ruraux; que se trouvent tous les genres de rensei- 
Cléments el d'indications à l'usage des étrangers, La salle 
nielle se trouve l'office contient plusieurs bancs 
sans cesse par des garçons aux ordres des corn- 
ais. Les barres, institution toute américaine, forment 
dépendance obligée des hôtels. Ce sont des salles 
pavées de marbre et pourvues d'unlooget large comptoir 
où se débitent des vins et des liqueurs de toutes prove- 
nant 
ILa ferme de ces barres, ainsi que celle des barres de 
paye quelquefois un prix extravagant. Les 
adjudicataires, néanmoins, trouvent encore le moyen de 
gagner par an plusieurs milliers de dollars, tant est géné- 
rale iite la consommation des liqueurs pour 
toute PUnion. Les Américains ne boivent à leurs repas 
que de fera OU du tbé. Le soir venu, ils n'en ont pas 
moins consommé dans leur journée une ou plusieurs boil- 

» spiritueux, car à i Inique ami qu'ils rencontrent 

"irjuent jamais de terminer leur conversation par 
éréotypée : La m go to lake a drinkf Col 
une mode h laquelle obéissent avec le même empresse- 
ment et le cabmau (cocher), et le journaliste, et le ban- 
niier. 
En dehors de ces division* toutes générales, quelques 
rands hôtels des Êtat§4 ma ont ce qu'on appelle thé 

m iTapparteuienl. de la mariée). C'est une chambre 
queraent et voluptueusement meublée, où l'or, la 
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soie, les broderies., le velours, les dentelles, se marient 
harmonieusement dans un demi-jour tranquille et pares- 
seux. On la loue cent piastres pour vingt-quatre heures 
aux nouveaux mariés qui désirent y passer leur première 
nuit de noces. C'est une fantaisie qu'aiment surtout à se 
payer les Américains qui vivent habituellement sur leurs 
plantations. 

Dans plusieurs capitales de l'Union, les hôtels tout 
moins des constructions particulières que de véritables 
monuments publics. Y? hôtel Saint-Nicolas, à New-York; 
Planteras ffonse, à Saint-Louis; Y hôtel de l'Union, h 
Washington ; V hôtel Saint-Louis et Yhôtel Saint-Charles, 
à la Nouvelle-Orléans, comptent parmi les édifices les plus 
grandioses et représentent un énorme capital. Le seul 
Astor-Hou&e, h New-York, a coûté quatre millions ! 



III 



Le prix ordinaire dans les hôtels varie de deux piastres 
et demie à cinq piastres par jour. Dès qu'il arrive, le voya- 
geur passe à Yoffke, et dépose là tout ce qu'il peutavoir 
de précieux. La sonnette de chaque chambre Correspond 
à un vaste cadre placé en vue des employés. Mise en 
mouvement, elle abat une petite plaque de cuivre sur k 
tableau, qui laisse à découvert le numéro de la chambre 
qui appelle. C'est ce que j'ai vu de plus ingénieux dans 
ce pays où le génie de Yutile est universel. 

Les services de table sont partout riches et même 
luxueux ; les repas, qui ont lieu, pour le déjeuner, de 
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pt à onze heures, pour le luwh (coûter}, de une à hoi 

eures de l'après-midi, pour le dîner, à cinq heures, ri 

oui* le thé, à huit heures, sont abondant* et quelqne!'i>i>, 

&rgnntuélimies. Dans je ne me rappelle plus quel hôtel sur 

hôids du lac Michigan, j'ai vu servir deux chevreuils 

uits à la vapeur, poux une seule tabte où on ne 

omptait pas moins de trois cents voyageurs. A Québec, 

j'ai vu également servir à la fois plusieurs saumons de 

de cinq pieds de longueur chacun. L'appétit général, 

faut le dire, est partout à la hauteur des cartes même 

les plus lourdes. 



IV 



Les Américaines à l'hôtel font sans cesse des toilettes 

bleuissantes* Dès trois heures de l'après-midi , elles sont 

Bfl ruî>es h valants décolletées, la poitrine et les liras nus, 

tendissent de bijoux et de diamants comme pour 

un bal Jifdnïiiatiiiae ; elles ignorent complètement cet art 

dans lequel la Française triomphe : Fart de se mettre en 

négligé. Elles se réunissent de bonne heure dans les sa- 

ans, causent, lisent, dansent ou /Urteni avec des .unis 

u'on leur a la veille ou le jour même. La toi- 

es hommes eat généralement libre ; cependant les 

glements de quelques hôtels sur les bonis du golfe du 

Louisiane ou dans l'Alan una, exigent pour le 

Jiner l'habit noir et le gilet blanc» 

indépendante, comfortftble et 
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joyeuse, qu'on est toujours sûr de mener dans les hôtels 
de l'Union, a dû naturellement avoir de l'attrait pour un 
peuple qui n'aperçoit de vie que dans le bruit et dam 
l'agitation. Aussi beaucoup de familles américaines, jouis- 
sant d'un certain revenu, mais ne voulant ou ne pouvant 
pas supporter les embarras et les dépenses d'un grand 
train de maison, vont-elles vivre à l'hôtel d'une manière 
permanente. 

Là, pour une somme relativement minime, elles trou- 
vent un intérieur commode et élégant, des salons magni- 
fiques, une nourriture pour leurs goûts les plus fantasques 
et leurs appétits les plus étonnants, un service intelligent 
et prompt, des journaux et des publications de toutes les 
capitales des États ; enfin, une société nombreuse et sou- 
vent renouvelée, au sein de laquelle elles savent vite se 
faire des amis et se créer des relations utiles au commerce 
de leurs chefs. 

Dans un pays nouveau, où le travail est la préoccupa- 
tion unique et générale, ces instincts de sociabilité sont 
un élément nouveau de richesse et de progrès. Us favori- 
sent le luxe, étendent les idées, accroissent les lumières. 
Sans doute les chemins de fer, les télégraphes électriques, 
les bateaux à vapeur, sont (les auxiliaires bien précieux 
pour une société qui commence ; mais, aux États-Unis, il 
y a quelque chose qui aide plus puissamment la civili- 
sation que tous ces triomphes de la science : ce sont les 
hôtels ! 
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Les boardings ne reçoivent d'hôles que sur présenta- 
tion ; c'est en cela surtout qu'ils diffèrent des hôtels. Us 
sont tous tenus par des femmes ; la plupart sont des veuves 
ayant perdu leur fortune ; d'autres sont des misses im- 
possibles à marier ; quelques-unes jouissent d'un époux, 
mais celui-ci alors n'est que le commis de sa femme, et ne 
«'occupe en rien des détails ni de l'administration de l'é- 
tablissement. 

Dans le plus grand nombre des boardings, la pension 
est complète; dans d'autres, elle se borne aux repas. Cer- 
tains boardings du nord sont richement conduits. Avec 
la table et le logement, ils comprennent l'usage des par- 
loirs et des salons. Là, plus intimement que dans les hô- 
tels, on se réunit le soir, on danse, on fait de la musique, 
on mène joyeuse vie. Dans la saison des hais, les maîtresses 
de ces boardings donnent deux fois par semaine des soi- 
rées dansantes à leurs pensionnaires, qui ont la faculté 
d'y amener leurs connaissances. Pour les jeunes gens, R 
ne saurait y avoir de centre plus agréable que ces mai- 
sons où la tranquilité et le coin fort se réunissent à l'élé- 
gance et aux charmes d'une aimable compagnie. 

Des médecins, des avocats, des voyageurs de commerce, 
des commis de banque, des marchands, des étrangers, 
seuls ou avec leurs femmes, sont les hôtes ordinaires des 
boardings. Des familles entières vont également vivre dans 
ces pensions, qui sont à la fois moins coûteuses et moins 
bruyantes que les hôtels. L'heure des repas est à peu près 

13 
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la même que dans ceux-ci; quant au prix moyen, il varie 
de dix h quinze piastres par semaine. 

— Mais dira-t-on, cette vie presque de famille, ces rela- 
tions incessantes, ces soirées où l'on commence par la po- 
litesse et où Ton finit par l'intimité, cet échange continu 
d'attentions charmantes, de procédés galants, tout cela ne 
finit-il pas souvent par amener des scènes de jalousie ou 
des situations compromettantes? 

— Non, la femme légère est inconnue aux États-Unis. 
Elles s'amusent toutes bruyamment, rient aux éclats, 
parlent en criant, dansent d'une façon étrange : acceptant 
leurs mœurs et leurs usages, nul pourtant ne peut dire 
qu'il a vu publiquement se compromettre Tune d'elles, 
car il y a quelque chose d'aussi muet que la tombe : ce 
sont les amours d'une Américaine ! 



VI 



• La vie à bord des steamboals, quoiqu'elle ne «oit pas aussi 
variée, n'en a pas moins des charmes réels. Qui n'a en- 
tendu parler de ces magnifiques bateaux à vapeur navi- 
guant sur le lac Érié, sur l'Hudson, l'Ohio, le Mississipi 
ou le Saint-Laurent? bateaux qui coûtent quelquefois un 
million et qui rapportent dans une saison de six mois 
jusqu'à deux cent cinquante mille francs de bénéfices à 
leurs propriétaires ! L'Éclipsé, steamboat qui fait les voya- 
ges, aller et venir, entre la Nouvelle -Orléans et Louis- 
ville, a près de trois cents pieds de longueur. L'intérieur 
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est d'une magnificence incroyable; le salon des femmes, 
comme celui des gentlemen, dépasse en richesse et 
en élégance les plus splendides bateaux d'Angleterre. 
L'Éclipsé contient environ deux cents chambres et cinq 
cents lits. Sur le panneau des portes est peinte avec 
soin, et quelquefois avec art, une Vue prise sur les bords 
de TOhio ou du Missouri- Avec la peinture, ont prodi- 
gué leurs merveilles la dorure, la sculpture et la tapisse- 
rie. Autour du steamboat, qui ressemble à un palais flot- 
tant, règne une galerie extérieure du haut de laquelle le 
voyageur peut admirer les plantations qui bordent le vieux 
Meschacébé. 

Les repas et le service sont en rapport avec tout ce luxe. 
Les machines sont à basse pression et d'une force qui a 
permis à ce puissant bateau de remonter le courant du 
fleuve et de parcourir douze cents railles en quatre jours. 
Plusieurs autres steamboats mettent généralement de sept 
à neuf jours pour faire le même trajet. Mais, quoiqu'ils ne 
soient ni aussi bons marcheurs ni aussi splendides d'ap- 
parence, leurs tables et leurs salons n'en sont pas moins 
dignes des plus riches voyageurs. Il n'est pas rare de voir 
les habitants du Kentucky, de l'Indiana et du Missouri, 
s'embarquer à Louisville, au Caire ou à Saint-Louis, des- 
cendre à la Nouvelle-Orléans , où ils s'arrêtent quelques 
jours , et remonter ensuite jusqu'à leur point de départ , 
étant ainsi restés près de trois semaines sur le fleuve, 
uniquement pour le plaisir de vivre quelque temps hors 
de chez eux , et de changer constamment de point de vue 
sans sortir du milieu le plus comfortable. 

Les distractions, d'ailleurs, qui se rencontrent à bord 
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dé ces steamboats, sont tout ce qu'il faut pour les Amé- 
ricains. Fumer, causer, boire ou jouer, voilà pour les 
hommes; quant aux femmes, elles lisent, brodent ou 
jouent sur le piano de leur salon des airs inédits. Je n'ai 
rencontré qu'en France des femmes qui sussent ne rien 
faire. 



VII 



On Ta déjà vu précédemment, les steamboats, comme 
les hôtels, sont souvent infestés d'une certaine classe de 
voyageurs aussi dangereux qiï intelligents. On les appelle 
les gamblers (joueurs) . Ils vont toujours deux ou trois de 
compagnie et sans avoir l'air de se connaître. Partout où 
ils s'arrêtent, ils forment vite des liaisons, car les Améri- 
cains, ayant sans cesse en vue d'étendre leurs relations, 
acceptent toujours la conversation du premier venu. Puis, 
ils amènent adroitement une partie dans laquelle ils sont 
sûrs d'avance du résultat. Lorsqu'ils sont seuls, ils s'en- 
tendent quelquefois avec les bar-keepers. Leur jeu habi- 
tuel est le pocher, combinaison infernale qui favorise au 
plus haut point la friponnerie ; car, avec certaines cartes 
dans les mains, le gambler peut, sur un simple enjeu de 
cinq piastres, entraîner d'un coup ses adversaires à une 
perte de plusieurs milliers de dollars. Rien n'égale leur 
sang-froid sauvage dans ces parties désespérées, qui ont 
quelquefois pour terme fatal la ruine ou la mort de plu- 
sieurs hommes. Sur leurs physionomies, impassibles et 
mornes, se voit, pour qui sait y lire, quelque chose de téné- 



L'AL'TRE MONDE 



197 



Lieux et de fatal. Tantôt lent 1 regard devient fixe ; on 
dirait qu'ils méditent le bris d'une serrure ou renfonce- 
ment d'un corTre-fort^ tantôt il sllhimine d'un éclair : 

t leur victime qu'Us voient déjà palpitante sous leurs 
pieds, Malgré tout leur génie, ils n'échappent pourtant pan 
de lois à autre au sort qu'ils méritent. Là où on soupçonne 
leur présence, on joue pistolets sur table; il ne se passe, 
pas de semaine aux États-Unis où il n'eu périsse quelqu'un 
sous les coups d'un poignard ou d'un reiotmr. L'n grand 
nombre de cités ont fait contre eux les règlements les 
plus sévères. Il y a quelques années, Wicksburg en fit 
une razzia complète; plusieurs gamblrra qui s'étaient 

Unes à demeurer dans la ville furent pendus. 




Vlll 



Les récits de Julien nous l'ont démontré : il y a loin du 
Mississipi réel au Mississipi de M. de Chateaubriand. Vu 
de bas en haut ou de haut en bas, les perspectives en 
sont grandioses, presque intimes; mais ses bords, qui dé- 

tssent a peine le niveau de Tt au, sont d'une désolante 
ilnninté, L'ibB ne commence ù être réjoui qu'en Loui- 
sianCj pai la vue de m&gni tiques champs de cannes ou de 
coton j choses qui n existaient pas au temps oii René soli- 
loquait sur le Pèfë dès 

Cl! n'est dntic pas rail [ùl des grandes beautés natu- 
relles qui porta tes plan leurs de l'ouest et du cenh 
1er vivre plusieurs semaines à bord des hôtels flottants 
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duMississipi; non. C'est une justice à rendre d'ailleurs 
aux Américains ; ils vont et viennent dans leur pays, à 
travers les splendeurs, les magnificences et les prodiges 
de la création, sans paraître seulement s'apercevoir qu'il 
y a dans le ciel plus d'azur et de lumière, dans l'horizon 
plus d'étendue, dans les cataractes plus d'écume, sur les 
montagnes plus de neige, dans les forêts plus de mystère... 
Toutes ces sensations, qui, chez nous, sont le signal de 
rêveries prolongées, d'aspirations ardentes, d'extases in- 
dicibles, leur sont complètement inconnues. 

L'Américain voyage pour obéir, ai-je dit, à un besoin 
inné de locomotion et de ealcul. La préoccupation du 
mieux dans le positif le poursuit et l'absorbe constam- 
ment. 11 part souvent, sans dessein arrêté, pour se faire 
de nouvelles connaissances; pour apprendre, de voyageurs 
comme lui, les habitudes commerciales et le genre d'af- 
faires qu'il ignore ; pour voir de ses propres yeux les terres 
qui pourraient être avantageuses à ses projets d'agrono- 
mie; pour connaître quelles idées prédominent dans telle 
ou telle partie de l'Union, et en déduire le motif d'une 
spéculation nouvelle. 

Si je croyais aux États-Unis comme nation, je dirais 
que leur peuple est un peuple étonnant, qui fera faire au 
monde, rien que par sa fiévreuse activité et sa cupide 
énergie, un pas définitif vers le progrès absolu. C'est aux 
Américains sûrement que revient d'avance l'honneur de 
toutes les inventions utiles de l'avenir. D'autres peuples 
seront les poètes, les législateurs, les prêtres de la civili- 
sation prochaine; eux en seront les pionniers. C'est en 
France, en Italie ou en Allemagne, que s'écrira la grande 
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épopée moderne; c'est aux États-Unis que doit se trouver, 
s'il est trouvable, le secret du mouvement perpétuel! 



IX 



Je m'étonne que Paris, cette ville qui aspire à la fois à 
être Fœil et le cœur du monde, n'ait pas encore vu s'éle- 
ver dans son sein une construction grandiose pouvant 
servir de caravansérail aux voyageurs du monde entier. Elle 
pourrait cependant prendre ses modèles dans trente villes 
de l'Union. Comment se fait-il que, dans un pays comme le 
nôtre, chez un peuple qu'on dit le plus sociable du monde, 
on ait aussi peu songé à rendre agréable, charmante, fa- 
cile, et partant générale, la vie d'extérieur? Comment 
n'y a-t-il pas à Paris, comme en Amérique, des hôtels à 
l'entrée libre, aux registres publics; des hôtels pourvus 
de salles, qui deviendraient autant de Bourses et de lieux 
de rendez -vous pour les hommes d'affaires, autant de 
centres à nouvelles pour les oisifs; des hôtels qui seraient 
renommés pour le luxe et la somptuosité de leur table ; 
qui feraient faire de la bonne musique le soir dans leurs 
salons et les enrichiraient de publications attachantes et 
de volumes illustrés, au n d'y provoquer la réunion de leurs 
hôtes ? C'est en rendant leur séjour agréable qu'ils parvien- 
draient à changer en plaisir pour leurs voyageurs ce qui 
n'est souvent pour ceux-ci qu'une affaire ou une nécessité. 
Alors ils verraient leurs bénéfices s'accroître ; car non- 
seulement on ne serait plus aussi pressé d'eu partir, mais 
la mode, ce dieu si accessible à qui sait le prier, la mode 



«00 L'AUTRE MONDE 

s'en mêlerait, et il deviendrait tout à fait de bon ton d'al- 
ler vivre dans le milieu élégant et commode qu'ils au- 
raient su préparer. 



A ceux qui diraient que de semblables établissements, 
possibles dans le Nouveau-Monde, contrée essentiellement 
démocratique, ne sauraient se soutenir en France, où les 
mœurs générales protestent contre le principe d'égalité 
proclamé par les lois, je répondrais : que la démocratie des 
Etats-Unis est le plus grand mensonge de ce siècle ; que le 
peuple du monde, au contraire, le plus invinciblement 
porté vers l'aristocratie, c'est le peuple de l'Union ; enfin, 
que, dans cinquante ans, le pays qui sera devenu le centre 
de monarchisme le plus ardent et le plus passionné de 
toute la terre, ce sont ces mêmes États-Unis, qui reçoivent 
et absorbent pourtant à flots, chaque année, la plèbe de 
toutes les nations!... 



DU PROTESTANTISME 

DE L'ÉGALITÉ ET DE LA LIBERTÉ 



AUX ETATS-UNIS. 



I 



L'opinion générale, en France, est pour les États-Unis. 
C'est qu'on a pris au sérieux les rêveries de quelques 
hommes de talent qui ont écrit sur l'Amérique. Heureu- 
sement les faits se feront jour peu à peu, et l'opinion re- 
viendra. En attendant, j'adresse ce dernier chapitre à ceux 
qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. 
Je m'engage à être impartiale : je ne leur demande que 
d'être de bonne foi. 

Voilà près de trois quarts de siècle qu'une double expé- 
rience de liberté religieuse et de liberté politique se fait 
aux États-Unis. A-t-elle réussi, a-t-elle échoué? Toutes 
nos institutions sont-elles en péril, ou bien les défenseurs 
de l'autorité et de la tradition ont-ils pour eux une grande 
preuve de plus, une république à coucher, dans l'histoire, 
au rang des républiques mortes par trop de liberté?... 
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Cest peut-être pour la première et dernière fois qu'il 
est permis à l'individualisme de se produire ainsi dans 
toules les divergences de sa nature, sans contrôle et sans 
frein, et que l'humanité est destinée à voir le spectacle 
d'une démocratie. Mais examinons d'abord la société re- 
ligieuse, dont l'intelligence est, ayant tout, nécessaire 
pour comprendre la société politique et civile des Amé- 
ricains. 



11 



LE PROTESTANTISME. 

11 est peu de pays où la religion se mêle autant aux 
actes de la vie. Elle inscrit les naissances, fait les maria- 
ges, règle l'esprit de famille et préside continuellement 
aux élections, où le reproche d'irréligion est d'ordinaire 
fatal aux candidats. Le protestantisme a fait ce peuple ce 
qu'il est; il lui a donné sa forme politique, et a inspiré 
jusqu'à sa législation criminelle. 

Une multitude de sectes se partagent le territoire de 
l'Union. 

Voici le nom des principales : 

Les Baptistes. 

Les Méthodistes abolitionnistes. 

Les Méthodistes non abolitionnistes. 

Les Presbytériens de la vieille école. 

Les Presbytériens de la nouvelle école. 

Les Congrégationalistcs. 

. Les Épiscopalieus. 
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Les Universalistes. 

Les Luthériens. 

Les Amis. 

Les Unitairiens. 

Les Dunckers. 

Les Swedemborgiens. 

Les Membres de l'Église libre. 

Les Chrétiens de la Bible, etc., etc. 

Ainsi, voilà une foule de sectes sorties du vieux tronc 
catholique,- en moins de quatre siècles, grâce à la supré- 
matie du sens privé. Plus de la moitié de ces Églises dissi- 
dentes ont reçu leurs croyances du vieux monde, de l'An- 
gleterre surtout. Les autres, nées sur le sol même de 
l'Union, sont d'une origine toute récente. Les Mormons 
datent d'hier; le fondateur du Millérisme était encore, il 
y a quelque temps, à la tête de ses adhérents; les villages 
monastiques des Trembleurs s'achèvent à peine; il y a 
peu d'années, l'apôtre du campbélisme était engagé dans 
une grande et solennelle discussion religieuse avec Févê- 
que catholique de Cincinnati; beaucoup d'Américains se 
souviennent d'avoir vu passer John Wesley par les villes et 
les hameaux, une Bible sous le bras, prêchant, comme en 
Angleterre, contre l'Église établie ; enfin une foule de gens 
ont eu occasion d'entendre l'un des premiers orateurs de 
l'unitérianisme, M. Fornex, nier, comme Arius, la divinité 
du Christ. N'y eut-il pas, au mois de mai 1845, à New- 
York, une grande assemblée dans laquelle on attaqua ou- 
vertement, non pas le catholicisme en particulier, mais le 
christianisme en général, au nom de la civilisation, dont 
cette secte nouvelle l'accusait de contrarier la marche? Je 
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ne parle pas d'une multitude de ministres qui, pour de 
petites raisons de doctrine ou d'intérêt particulier, sortent 
chaque année des grandes communions protestantes, et se 
bâtissent à part une Église qui ne doit jamais durer plus 
qu'eux. C'est chose fréquente aux États-Unis, dans les 
grandes villes principalement, que d'entendre désigner les 
temples par les noms des ministres; et, en effet, le dogme 
qui s'y prêche se distingue, par quelque point, de tous les 
dogmes connus. Un prédicateur baptiste, M. Burrows, 
ayant été censuré par l'autorité ecclésiastique de sa secte 
pour avoir pris part aux émeutes de Philadelphie contre 
les catholiques, se sépara incontinent de ses coreligion- 
naires, condamna leurs croyances, et, de son autorité pri- 
vée, ouvrit une nouvelle Église. Elle fut bientôt remplie 
de fidèles; car, aux États-Unis, il n'y a pas d'enseigne- 
ment religieux si absurde qui ne trouve des disciples de 
bonne foi. 



111 



Pourquoi cela? Parce que le protestantisme, qui domine 
en Amérique, est impuissant à remplir le cœur de l'homme. 
11 ne sait pas lui donner la certitude de son avenir. Ce- 
lui-ci quitte une secte pour en suivre une autre; celui-là 
imagine une nouvelle croyance; la plupart courent à ce 
qui est nouveau, dans l'espoir d'y trouver l'appui qui 
manque à leur foi ; c'est en vain : la nuit continue tou- 
jours à les envelopper. 



: 
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Le Uroil de libre examen règne par toute Union» Les 
conséquences donl il était gros étonneraient Tort aujour- 
u"hui 3 ce me semble, ceux qui jadis le professai eut 1rs 
premiers; même Luther, qui écrivit contre Carlostadt; 
même Calvin, qui lit brûler Servel. 11 a marché pltti vile 
1 Amérique (pu partout ailleurs; sous le régime répu- 
lieu in que sutis l'ancien régime colonial; dans les nou- 
veaux États de l'ouest que dans les vieux Étala de l'esl ri 
u sud. Les libres penseurs (/) pullulent parmi les popula- 
tions des vallées de l'Oluo et du Mississipû Là naissent les 
théories les plus étranges, les pratiques les plus hizunvs; 
là sont les Munnum, les Tremhleurs, les Campbèlistes ; les 
Whodhtes y ont leurs bruya n g& ; lu èert wen y 

mda Nevv-Hannony., et les rouriéristes y eurent plus d'un 
phalanstère. Tout y est possible, tout s'y fait, parce qu'il 
'\ a jamais eu ni autorité ni tradition. 
Les états de l'est et du sud n'oul pas subi en vain Y in- 
fluence européenne avant la révolution; ils ont gardé 
quelque chose de ce contact Les mœurs y sont plus 
calmes, les habitudes plus lixes; mais partout règne une 
sombre inquiétude, un désir continuel de changement; 
personne ne reste en place, personne n'esl content de son 
sort. C'est une agitation sans lin dans le monde moral 
connue dans le monde physique; ils essayent SOCfi cesse de 
'aux systèmes et sent toujours en roule; il se sont 
xmnifiés dans deux inventions éminemment améri- 
caines : la \apeui et la télégraphie électrique, 

ries, il faudrait être peu habitué h rapporter les eon- 

oi\ principes pour attribuer cri état de chose 

i in (orme seule du gouvernement. Le gouvernement lui- 
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même n'est qu'une conséquence d'un principe plus ancien 
que lui : la négation de l'autorité. Le peuple est trop 
gouverné 1 , voilà la maxime du parti qui a élevé M. Pierce 
à la présidence. Les théories protestantes contre la supré- 
matie spirituelle ont fini, on le voit, par envahir le tem- 
porel. L'indépendance est entrée à leur suite dans la fa- 
mille aux dépens de l'autorité du père, et dans l'État au 
préjudice de Tordre public. Elles exercent une influence 
énorme sur toulc la société, atteignent chaque généra- 
tion, et s'emparent de l'homme à chaque station impor- 
tante de la vie. 



IV 



Il est impossible d'étudier la marche du protestantisme 
sans se demander d'où il vient. La carte de l'Europe à la 
main, je le trouve fortement enraciné au sein de presque 
toute la famille germanique, tandis que les peuples d'ori- 
gine slave ou romaine lui ont échappé. C'est que le pro- 
testantisme était dans les mœurs des Germains bien avant 
Luther. Tacite avait déjà remarqué leur esprit d'indépen- 
dance, leur goût pour l'isolement. L'individu construisait 
sa demeure au milieu des bois, loin de tout voisin*; le 

1 Le Globe, de Washington, organe officiel du président Mar- 
tin van Buren, portait ces mots, en forme d'épigraphe, à côté de 
de son titre. 

2 L'émigrant allemand est fidèle à ce passé. Il se fait remar- 
quer, entre tous, par son penchant pour la solitude. Il est rare 
qu'il s'arrête dans les villes ; il s'enfonce dans la grande forêt avec 
8a famille, bâtit sa cabane bien loin, au bord dp quelque cours 
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guerrier suivait le chef de son choix. La société, au lieu 
de s'appuyer sur l'autorité, se conservait par la puissance 
des mœurs. 

Celte sorte de souveraineté de l'individu dans les choses 
matérielles était un acheminement à l'empire que l'auteur 
de la Réforme lui fit usurper dans le domaine spirituel. 
Gomment expliquer sans cela l'imiriense succès de la ré- 
volution religieuse chez tous les peuples de même origine? 
Elle s'empara presqu'à son début de la plus grande partie 
de l'Allemagne, de toute la presqu'île du Nord, de la Suisse 
et de l'Angleterre, tandis qu'elle n'a pu s'établir ni en 
Espagne, ni en Portugal, ni en Italie. Elle a perdu beau- 
coup de terrain en France; les provinces qu'elle y a con- 
servées sont, pour la plupart, d'origine germanique. 

Ce désir d'indépendance est allé croissant depuis l'éman- 
cipation des âmes décrétée dans la Confession d'Augsbourg. 
I^es sectes l'ont entretenu sans. relâche, comme si elles sa- 
vaient d'instinct que leur avenir en dépend. Ses consé- 
quences ont profondément marqué la société en Amérique. 

Les liens de famille sont faibles; j'ai eu déjà l'occasion. 
de le faire remarquer. Les époux peuvent à leur gré faire 
entrer le divorce dans le ménage. Le père n'a pas d'auto- 
rité sur le fils; les mœurs et la loi s'accordent à l'en dé- 



d'eau, et passe sa vie à cultiver laborieusement son champ. Cette 
vie solitaire est l'îudépendance absolue, une sorte de protestan- 
tisme complet. Les Irlandais, au contraire, ne peuvent supporter 
l'isolement; ils se fixent dans les villes et travaillent en com- 
mun. La même influence de race agit sur les Français. Volney 
a écrit, à propos de leurs pauvres établissements d'Amérique, 
qu'ils étaient trop sociables pour réussir dans la solitude. 
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pouillcr. Le fil* dit à son père monsieur; il n'app; 

bien souvent ni à sa religion ni à son parti. 11 entend 

dire dans son temple celui où son père va prier : ifc 

presque rien de commun. Le père, de son côté, tra 

fils comme un étranger. Si celui-ci gagne de l'arg 

lui fera payer sa place à taole et son coin au foyei 

se dépouillera jamais pou" aider à son établissent 

son mariage, comme à toutes les autres époques de 

il l'abandonne à ses propres ressources. 11 le pousst 

lontiers à aller chercher fortune ailleurs : au Texa 

TOrégon ou en Californie. Ils sont à peu près cert 

ne plus se revoir, et ils ont les yeux secs en se se] 

tant ils sont restés moralement étrangers l'un à l'ai 

Les relations de la mère avec la fille sont pires i 

L'opinion publique est toujours pour celle-ci conta 

là, qui ne pourrait viser à la surveillance sans ena 

blâme général 1 . La mère ne doit pas même songi 

compagner sa fille au bal ou dans ses visites : elle r 

pas reçue dans le monde où va son enfant. Force 

donc de se résigner à la voir maîtresse absolue de 

tions, marcher sans guide, sans soutien naturel, r< 

destinée toute seule, bien souvent malgré tous. 

La domesticité n'y revêt pas le même caractèi 
Europe. Le serviteur, s'il est Américain, se c< 
comme s'il était l'égal de son maître. Il récla 
égards*; il regarde certaines parties du service 

* Les ménages franco-américains y sont rarement 
parce que le Français ne peut souffrir de ne pas avoii 
contrôle de sa famille. 

' Le maître lui dira sir (monsieur); mais cela n'imp 
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Indignes «le lui, en sa qualité d'homme libre. Il n'est nulle 
part domestique dans l'acception du mot; il y a même 
.. des tëlaU où il n'eu soutire pas la qualification : à la Pfoil- 
s-Orléans, les domestiques libres s'appellent mgù 
16 pareille organisation «le la famille donne à Ittat 
membres difficiles à gouverner, Cuits de leurs droits, 
rants de leurs devoirs, incapables d'aucun sacrifice à 
«iieni mu à l'intérêt national, H n'y a pas un seul em- 
ploi gratuit, une seule fonction honorifique dans toute la 
iérarchie ^«»u\erncinentale. Lises l'histoire de ce peuple : 
est-il jaimiis dévoué à quelque grand principe d'hu- 
manité? A-t-il jamais sacrifié ses intérêts matériels au 
triomphe d'intérêts plus grands? Il s'est toujours hattu 
pour de l'argent. L'indépendance est née d'une question 
ul ; hy gUGlTe de 1813 était une guerre au prolil de> 
pitaux. Si la irance n avait payé vingt-cinq millions, il 
«ns scrupule et sans remords attaqué la France. 
me ne \eut être soldat ni matelot dans un pays 
sujettissements de la discipline soiH 

lavage déshonorant. L'armée el ta 

arinc se recrutent parmi les éli eu et 

ns lendemain, pour la plupart appelés snus le drapeau 

par TappAt du salaire. Mais l'élan et 1 intrépidité, qui sont 

les vertus des mercenfttrefl de tous les pays^ ne sauraieoi 

remplacer toujours le renoncement de sui-même en fa\eur 

grand tout, seule hase sur laquelle une armée | 

re organisée. Si les Américains avaient lu folie de rtfh 

tnoimlrc po&teflSCj car l'Américain 

et ion u?tlave. 

Il 




i 
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gager dans dans une guerre sérieuse, ils s'apero 
bien vite dé cette vérité. 

Mais il y a une autre raison qui éloigne les Yai 
métier de soldat. Hommes d'affaires ayant tout, ils 
mieux travailler pour eux derrière un comptoir qui 
servir l'État sous le drapeau. Le culte des intérêl 
HgIs est consacré en Amérique par une religion 
dieu n'est ni le dieu des armées, ni celui du sacrif 
cime nation civilisée n'a moins de défenseurs p* 
propres enfants. Ses officiers ne sont même pas 1 
tifs. Ceux qui lui appartiennent sont assez som 
héros d'insubordination, des célébrités de cou 
tiales. 

L'indépendance individuelle est un levain angl 
que le protestantisme a fait fermenter dans la fa 
dans l'État. Le jeune homme, émancipé avant \ 
contrôle domestique, est plus entreprenant, plus au 
que l'Européen; il travaille par lui et pour lui d 
heure; sa capacité, dont il est seul juge, suit ain: 
ture et devance les lois 1 ; mais le sentiment de s* 
personnalité l'aveugle : il n'y a que son ignorance 
chez lui à la hauteur de sa vanité. 

La famille se déplace comme l'individu, sans reg 
la pierre refroidie de l'âtre. Les routes, au printem 
couvertes de leurs charrettes et de leurs troupeaux d< 
conduits par des hommes armés de carabines. Lei 

1 Aussi la loi commune, dans sa partie criminelle , ex 
qu'on prenne pour règle la capacité de l'individu et non 
Blackstone mentionne plusieurs enfants de huit et dix an 
pour meurtre et incendie. 
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a laissent le toit patenul pour se joindre au\ 

jui.Mils, continuellement en marche 1 
a, La mobilité de la famille luit naître ainsi 
t l "iMkjn-nush 1 , dans Le désert américain, une foule d'États 
duul non? avons à peine le temps d'apprendre 1rs notas» 
lion, qui peuple et défriche 1 
ni ion paya jusqu'à la nier Pacifique, est h 
maille pas pour elle. Elle D 
|ue l'instrument d'une occulte et puissante volonté, Quand 
ille uira p Mitas chose* Hia&étiriteneatj elle I 

a une société nouvelle et supérieure» qui viendra, 
innée d'idées justes et de principe- tues, choses qnr 
udle-l.i h i jamais connues. 

ujus tenons encore à la glèbe par habitude 
i ribh ni- ,i des lions de ménagerie qui ne savent 
Dftix de leur cage ouverte. Les familles sont iinnio- 
uu petit nombre d'individus savent à peine se dé- 
i sol. ,1e me trompe, ce n'est pas un détache- 
aenl, mais plutôt un déplacement auquel l'esprit de 
lonne un caractère ordinairement momentané. 
: éprouvons-nous beaucoup de difficultés à attirer 
nationaux, en nombre suffisant,, pour occuper nos colo- 
ci vilement, c'est-à-dire utilement. L'Algérie doit à la 
i f Allemagne, la plus grande partie de sa popu- 
lation agricole, la seule qui sache prendre à jamais pos- 
m du pays. Sans le» étrangers, nous n'y auiions que 

sans cesse prit de retour. 

des Auh LCeptkm; leurs premiers 

occupants, aventurier» hardia, condamnés par toutes les 



US L'AUTBE MONDE 

lois, furent forcés d'y rester, de s'y faire une patrie et du 

doter ainsi la France de véritables colonies. 

Il est juste de tenir compte de cette disposition inhé- 
rente à la société pour ne pas attribuer l'état relativement 
stationnaire de nos colonies aux fautes seules de l'admi- 
nistration métropolitaine. 

Le gouvernement anglais est le gouvernement colonisa* 
tour par excellence. Loin de s'imposer comme le nôtre à 
ses colonies, il leur reconnaît une indépendance absolue 
dans le cercle de leurs intérêts locaux. 11 est allé jusqu'à 
abdiquer volontairement une partie de sa souveraineté 
sur un riche et beau pays, en faveur d'une compagnie cé- 
lèbre, pour la récompenser d'y avoir créé des marchés 
toujours ouverts aux produits de la Grande-Bretagne. Elle 
a gagné au détachement des États-Unis; si cette question 
de politique commerciale n'était pas bouffie d'une question 
d'amour-propre national, les Anglais pourraient la ré- 
soudre sainement : aucune de leurs possessions ne vaut 
le marché américain. 

On ne colonise plus à la façon romaine, pour étendre 
le territoire, mais pour étendre les relations. Chaque peu- 
ple cherchait autrefois à planter son drapeau sur des 
plages lointaines, afin de réunir sous son ombre un noyau 
d'hommes rattachés à la métropole par le triple lien du 
sang, de la langue et de3 mœurs. On revient de ces pré- 
jugés, et on comprend que la langue et les habitudes 
seules donnent à la mère-patrie une influence autrement 
durable que sa propre administration. Un jour de révolte, 
la colonie peut briser celle-ci, tandis qu'elle ne pourra 
pas vivre sans les idées que sa langue lui apportera toutes 
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les objets de consommation dont 



laites du dehors, ni sans j 
elle aura contracté te besoin K 

Les If il i dis sentent leur dépendance, cl ils s'en in 
digucnt sans pouvoir j échapper* Ce seniimmit épique 
la rudesse de leur goimnienHiit dans ses relations avee 
la Grande-Bretagne. Il a nié san- nient son droit 

de visite, ses litres au territoire de rorégou et à une par- 
tie du l'État du Maine ; il a annexe le TeXûJ malgré lui; il 
laissa mettre un officier anglais m jugement par l'État 
de New-York, sans aucun égard pour la cour de Saint- 
James, qui déclarait couvrir l'accusé de sa responsabilité. 
Cette fille, qui bat ainsi sa mère pour se venger de son 

I ascendant, ne traite pas mieux ses bienfaiteurs. Notre 
pays a lieu de se souvenir des vingt-cinq millions et du 
message menaçant du président Jackson. L'ingratitude de 
copie de marchands affligea h» France, qui oublia de 
rire de sa jactance et de ses colonels 1, Si ce gouverne- 
ment est sourd à la justice et aveugle au danger, il ne foui 
pas s'en étonner : rien de moins libre que l'administration 
d'un peuple libre. Elle doit se jeter, si le peuple l'exige, 
dan> Ions Ils hasarda de la politique la plus aventureuse. 






1 Ces idées naissent d'elles-mêmes > la vue de 
eu Amérique, où l'Angleterre, malgré Li déclarât! le l'indé- 
pendance., règne encore par les idées et ks écus* La république 
de Lîbérie, l'établissement belge fin Brésil, lis efforts de M* le 
prince de Bohns, au Texas, démontrent que les peuples modôi 
cherehent jiluiùt à crier îles marché* djuc des colonies. 

1 II n'y a pas de pays, y compris FEspugiu', ou il j ail autant 
l'inels qu'ans. États-Unis. Ai-je besoin de dite que la plu- 
part sauraient bien mieux se servir d'une aune que d'une égéeî 
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Son premier devoir est d'obéir à son souverain impérieux. 
Une fois sa volonté connue, elle doit l'exécuter sans hési- 
tation : sa popularité, c'est-à-dire sdn salut, est à ce prix. 
Cette manière brutale de gouverner tient à la fois aux 
hommes et aux institutions; elle tient surtout aux hommes 
qui font fonctionner celles-ci. La faiblesse des liens domes- 
tiques, en faisant sortir de bonne heure l'enfant des liens 
de la famille, le jette dans la vie politique à l'âge où l'on 
commence en Europe sa vie civile. Au Congrès, dans les 
législatures particulières, à la tribune des meetings, par- 
tout enfin où il s'agit de diriger le peuple, les jeunes gens 
sont en majorité. Ils forment la classe active et éminem- 
ment éligible; eux seuls ont assez d'audace et d'ambition 
pour se poser devant les masses et accepter le périlleux 
honneur de les conduire. Ils sont à la tête des partis dans 
chaque comté; ils forment les clubs; ils commandent la 
milice, haranguent le peuple, donnent aux élections l'in- 
térêt, presque le caractère, d'une bataille, et la décident. 
Tout se fait par eux et beaucoup pour eux; ils remplissent 
les conseils de la nation * et donnent à la politique cette 
façon d'agir, cassante et aventureuse, qui a rendu célèbre, 
et quelque peu ridicule, le nom américain. Leur âge leur 
permet de suivre les élans du peuple sans se laisser de- 
vancer. Des vieillards seraient trop prudents, ils ne pour- 
raient exécuter à la lettre, et à lettre vue, le programme 
toujours changeant des volontés populaires. Ils seraient en 
arrière de la besogne, ou ils succomberaient sous le feix. 



« Ceux qui ont vu le Congrès ne peuvent s'empêcher de trou- 
ver nos députés bien vieux. 
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La jeuflâsMj j'aime à eu convenir, est ènihitinnuM it pro- 
uiv a flaires. La monarchie et la république lui doi- 
vent leurs Lies époquet. Les gouvernements cou- 
atitutiormels ne pourraient se soutenir aane elle. En An* 
ûù cette vérité est passée dans la pratique, la 
jeunesse s'occupe de bonne heure des :i flaires publiques. 
Beaucoup de parents. ,i IVvemple de lord Chatliam, pré- 
nfanls aux luttes de la tribune et aux difJi- 
eultës de la dip La politique* au lieu d'être un 
résultat d 'impressions sans enchaînement, est. pour Btll 
une science armée de traditions invariables ^ remplie 
iomes inflexibles. Ils apprennent nu collège l'histoire 
philosophique des événements, l'origine, les tendances Ac^ 
is et le rôle «le la Grande-Bretagne di lis 
questions extérieures. L'intelligent modes ch 

a la solidarité de caste, leur donne cet etprii de 
reux dans la politique anglaise. Il v a en 
de l'autre eolc de la Manche, beaucoup 
d'hommes d'État de vingt, ans, initiés à luus h 

pus à toutes les manœuvres A*'- partis, préparés à la 
publique par leurs études, affamés tle pouvoir autant 
«pie peu soucieux d'argent. Ils sont dispensés par leur lia- 
lune de tous les soucis de la vie matérielle^ ils n*oni be- 
soin ni d'un emploi ni doue profession, et peuvent ainsi 
litique leur vie entière et leur intelligence 
dans tafltgflfl verdeur. 

Bn Amérique, il linsi Qumd un -atvon 

deulei . il sait tout ce qu'il Tant savoir. 

;i. Homme politique pas accident, deohe. 
.m service de 1 Lt.ii à Page 0C1 aucune leçon ne 
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proûte. Sans études, sans plans, sans préparations, il se 
croit propre à la vie publique par droit d'élection, comme 
s'il ne fallait pas de talent pour régler l'administration de 
la fortune nationale, pour surveiller la politique exté- 
rieure, pour activer l'industrie du pays et lui donner des 
débouchés ! 

La différence des hommes explique la différence des 
choses dans les deux pays. 

V 

l'égalité. 



On dit souvent aux États-Unis qu'un homme en vaut 
un autre. C'est un mot de JefTerson maintenant passé en 
proverbe. Cette maxime n'a ni l'histoire, ni la Bible pour 
base ; car d'un côté l'histoire est pleine d'inégalités, et de 
l'autre on ne soupçonnera pas JefTerson, le disciple avoué 
de la philosophie française, de s'ôlre inspiré des livres 
saints 1 . L'évêque catholique de Richmond disait un jour, 
à son sujet, qu'aucune religion ne put prospérer en Vir- 
ginie tant que ce voltairien vécut. C'est dans les livres de 



1 JefTerson eut toujours une grande sympathie pour la France. 
Washington avait inauguré la politique américaine, politique 
d'égoïsme et de neutralité, en manquant de reconnaissance envers 
notre patrie. Adams, son successeur, avait accordé toute la fa- 
veur des traités à l'Angleterre ; Jefferson, seul, lorsqu'il fut de- 
venu président, s'est souvenu. 
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nos philosophes qu'il faut chercher les théories d'égalité* 
radicale; c'est là que Jelferson les ;i trouvées. Personne 
n'y avait vu jusqu'alors que desspécidations de publier 
Jeflerson les introduisit dans la pratique du gouverne- 
ment. Il les publiait , le 4 juillet 1770, comme des vérités 
incontestables et les faisait signer par le congrès assem- 
blé : JVe hold thoselruths ta ùe self évident, ihatalimen 
are created equal, etc., etc. 

Voilà les premières lignes, tant soit peu roides, de la 
déclaration de l'indépendance, ce soufflet audacieux: donné 
par Jeflerson à la face encore rouge de la vieille Angle- 
terre. Champion de l'égalité, il lutta toute sa vie pour sou 
triomphe; il lutta contre Alexandre Hamiltou, contre 
Aoron Huit, conta Washington lui-même, dont le cœur 
était rempli de doute et d'inquiétude sur l'avenir de la 
démocratie. Si Washington lut le père de son pays, Jef- 

«id eu fat l'apôtre; l'un lui donna la vie, l'autre lui 
t donne* la foi, si la foi était une vertu qui piM être con- 
nue des Américains. 

11 y a bien dans la société quelques individus qui souf- 
frent de cette égalité, les gens de talent, par exemple; 
lis ils doivent taire leurs griefs et cacher leurs opinions, 
as peine d'impopularité. Véhémentement soupçonnés 
l'aristocratie par leurs égaux politiques, ils ont déjà beau- 
oup de peine à arriver au pouvoir. IL suffi! de parcourir 
liste des présidents élus depuis M olisson, pour s assurer 
ne le peuple a toujours Invariablement préféré un homme 
iiédiocre à un homme de talent. M. IN'lk.undes derniers 
its, homme inconnu et sans antécédents, a été 
référé par les démocrates aux trois hommes les plus con- 




i18 L'AUTRE MONDE 

sidérables du parti, Calhoun, Benton et Buchanan; et le 
peuple de l'Union, fidèle aux mêmes instincts, a donné 
une immense majorité à M. Polk sur Henri Clay, le can- 
didat des whigs; à l'homme sans valeur politique, sur 
l'orateur éprouvé par de glorieux services. Les whigs 
s'étaient déjà conduits comme les démocrates dans k 
grande convention tenue par eux dans l'État de rOhio en 
18i0. Ils avaient à choisir entre le môme Henri Clay et le 
général Harrisson, un homme nul, qui avouait sa propre 
incapacité en donnant d'avance la responsabilité de sa pré- 
sidence à MM. Clay et Webster : il fut l'élu de son parti 
d'abord et du peuple ensuite. 

Enfin, pour parler du président actuel, personne ne 
connaissait M. Pierce avant son élection. U ne l'en emporta 
pas moins de la plus belle majorité qui ait jamais été ob- 
tenue; et cependant il avait pour concurrent le général 
Scott, la première illustration des États-Unis. 

La même remarque pourrait s'appliquer au personnel 
du congrès et des législatures des États. Le peuple partout 
affectionne les intelligences qiû ne s'élèvent pas trop au- 
dessus de son niveau. Ceux qui aspirent aux emplois pu- 
blics sont soigneux de cacher leur capacité et même fout 
souvent parade de leur ignorance. Le premier citoyen du 
Kentucky.se vantait publiquement d'ignorer le latin 1 ; cela 



• Henri Clay. Voici une note écrite sur lui en 1841 par un 
Havanais, qui a bien voulu me la communiquer; je la traduis: 

« 24 octobre. Passé la journée avec Henri Clay cbez le colonel 
» Break. M. Clay me paraît un homme d'esprit sans portée; il 
» se croit homme d'État parce qu'il a réussi à boucher quelques 
» trous à l'occasion. Il parle bien, dit-on, et de façon à dominer 
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m 3 rappelle Périclès, qui, au rapport de Plutarque, se ca- 
chait des Athéniens pour aller entendre les philosophes. 

La puissance et les emplois lucratifs venant du peuple, 
chacun s'étudie à lui faire sa cour, en se tenant au niveau 
de ses vices et de ses préjugés. Au Texas, dans le sud et 
dans l'ouest, les candidats doivent boire outre mesure, un 
jour d'élection, et boire avec tout le monde. Dans le nord, 
il est de leur intérêt de mêler l'Écriture sainte à la poli- 
tique. Partout les ambitieux sont obligés de refléter le 
peuple, de prendre ses habitudes et surtout les termes de 
son vocabulaire; en un mot, de descendre jusqu'à son ni- 
veau au lieu de l'élever jusqu'à eux, en supposant qu'ils 
vaillent mieux que lui. 

Cette tendance générale est peu encourageante pour 
l'instruction libérale; le nombre des collèges diminue sen- 
siblement. Les familles riches qui y envoyaient autrefois 
leurs enfants se voient forcées, dans l'intérêt de leur ave- 



» une assemblée délibérante. Je l'ai vu dans un petit cercle, et je 
» me suis convaincu qu'il sait au besoin colorer ses discours de 
» ce ton vulgaire qui constitue l'éloquence du peuple. La nature 
» a fait immensément pour lui; il est déplorable qu'il ne Tait 
» pas davantage secondée. Aucun des admirateurs de Clay ne 
» voudra le croire, mais il ne sait ni le latin, ni le grec, ni l'his- 
» toire, ni aucune langue vivante, quoiqu'il ait demeuré en France 
» comme ministre. Je l'ai entendu maltraiter le président, et le 
» mot locofoco lui vient souvent à la bouche. 11 boit du whimkey 
» dans les tavernes, quand il y a du monde américain; nais il 
» préfère le lérès quand il est en bonne société. Il a une haute 
» idée de Louis-Philippe et méprise la révolution et les répuhli- 
» cains français. Je crois qu'il aime à poser et à discourir longue- 
» ment. Il s'écoute parler, mais il aime surtout à être écouté. Il 
» a une voix magnifiquement timbrée et une haute taille ; il sait 
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nir, do les faire participer à l'égalité de l'instruction pri- 
maire. Le peuple se méfie des grandes fortunes et des 
grandes intelligences; il semble craindre de trouver dans 
ces distinctions accidentelles la source d'une aristocratie. 
11 ne reste plus aux riches que deux partis à prendre, s'ils 
veulent continuer à vivre dans la république : se résigner 
d'avance à n'avoir aucune place dans les conseils de la na- 
tion, et c'est ce qu'ils avaient fait jusqu'ici, ou bien renon- 
cer pour leurs enfants aux avantages d'une forte éducation 
et les envoyer à l'école primaire, afin que les fils d'arti- 
sans consentent à les accepter pour égaux, et c'est ce qu'ils 
commencent à faire. Doit-on s'étonner maintenant si les 
hommes dont l'éducation se fit avant l'époque de l'indé- 
pendance sont demeurés supérieurs à leurs descendants. 
La démocratie, qui ne cherche qu'à niveler les intelli- 
gences, n'a pas produit un homme dont le nom pût être 
glorieusement opposé à ceux de la forte race qui naquit et 



» cela, je crois, car il ne parle guère qu'en se promenant. Ne jus 
» se mêler des affaires européennes est sa maxime, et il la pousse 
» jusqu'à demeurer complètement ignorant de ce qui se passe ou 
)) a eu lieu sur l'autre continent. Sa trempe d'esprit est gaie, sa 
» parole lente et sonore; sa figure a une coupe cadavérique, ses 
» narines sont larges, ses yeux petits et sans expression; mois en 
» revanche il a une belle lèvre, qui se retourne, quand il parle, 
» de la manière la plus dédaigneuse. Il est chauve, et les rares 
» cheveux qu'il possède sont noirt», quoiqu'il ait soixante-quatre 
» ans. Il porte de gros souliers comme M. Dupiu, et un habit 
» d'élection très-peu élégant. Il se mêle avec le peuple et use vis- 
» à-vis de lui de la plus insultante familiarité, parlant à chacun, 
» comme le ferait un roi, de ses affaires personnelles, de sa femme, 
» qu'il ne connaît pas, de ses enfants, de ses terres, etc. Il se cure 
» les dents à table, avec son couteau, en présence des dames. » 
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«e développa MHB le joug anglais. Le temp 
ments ne lui ont pourtant pas manqué, Elle a eu devant 
elle près de trois quarts de siècle et de grands intérêts à 
soutenir. Il n'est pas encore sorti de son sein un seul 
bomrac qui se puisse comparer à Washington h Madisson, 
à Jcflcrson, à ticorge Hamitton, à Clinton» au vieil Adam s, 
h arles Carroll et à tant d'autres. La dernière prési- 
dence un peu glorieuse est celle de Jackson, le dernier 
Anglais rèoolU qui ait occupé la MàiêonrSkmch» i , 

Dans chaque assemblée publique, il v a presque i 
jouis quelque homme du peupla appelé à la tribune, et 

Ia parole n'est pas la moins écoutée- Les présidents et les 
râleurs du nativisme, à New*York et à Philadelphie , 
taient pour la plupart des ouvriers. Quelques mois avant 
élection de If. Polk, les whigs promenèrent sur toute la 
urface de l'Union deux ouvriers, un cordonnier du Ken- 
lucky et mi forgeron de l'Ohio, gagés à tant par mois pour 
haranguer le peuple* Leurs discours, remplis de redites 
et de lieux communs, étaient plus que médiocres, malgré 
me certaine hardiesse de style, habituelle aux gens de 
ouest. Et cependant le peuple, p m b entendre, se pof- 
to.it eu IVmle partout où ils passaient, avec le même orn- 
ement qu'il eût mis à aller visiter le musée de Dan 
icc ou la ménagerie de fnn Ambtirgh 



i Mai$Qn~Bkw:Mj demeure du président à \Va*bin 

m lofait suivant d'une persoano tçâ \*$ entendu racoc- 
rmirc de Pfailadelptaia. Il se npfr 

i de l'ulih. el <r i % ii î a petmft k , 
Ce for ut a F'iiibi.' 
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Los citoyens riches qui ne peuvent souffrir de n'avoir 
aucune part au gouvernement et qui aiment trop leurs fib 
|K»ur faire le sacrifice de leur développement intellectuel 
à la méfiance du peuple, n'hésitent pas à changer de pa- 
trie. Chacun a pu observer l'échange de population que 
tait. rKumpc avec le Nouveau-Monde. Elle envoie chaque 
année, à travers l'Atlantique, des centaines de mille d'e- 
iiiigi'iiiils, pauvres ou malheureux, tous en cherche d'une 
condition meilleure. Les États-Unis ne lui retournent, 
|K>ur leur part, qu'un petit nombre de ses citoyens; mais 
t >us sont riches et ne quittent leur pays que pour se pro- 
curer du loisir et des jouissances. Ce double fait prouve 
que si les institutions européennes chassent le pauvre, 
celles de ITnion éloignent le riche. Leur position respec- 
tive, en effet, n'est pas tolérable : ici, parce que la misère 

et a^.iit, dans un premier meeting, obtenu un succès d'enthou- 
siasme. Le parti démocratique, effrayé, répandit le bruit que co 
champion des whigs n'était pas un travailleur, mais bien quelque 
avocat déguisé. Beaucoup le crurent; les masses n'auraient pas 
manqué de s'indigner si on leur avait laissé le temps de se croire 
dupes. Il fallait une preuve concluante, éclatante! On installa 
une forge avec tous ses accessoires sur la plate-forme qui servait 
de tribune aux harangues. Le meeting avait lieu en plein air, sur 
la \ilice île l'indtyewlance; et il y avait un monde immense qui 
demandait et attendait répreuve. Peu de houmhi saluèrent le 
jeune ouvrier lorsqu'il parut; du reste il s'en fut, sans mot dire, 
droit à la forge et endossa son tablier de travail. Ceci fut fait 
avec tant d'aisance que les ouvriers le reconnurent pour un des 
leurs et l'applaudirent. Leurs cris redoubleront en le voyant à la 
besogne, martelant et forgeant un superbe fer à cheval, qu'il 
montra ensuite orgueilleusement au peuple. La joie des whigs ne 
connut plus de bornes; ils portèrent leur orateur en triomphe : 
la classe ouvrière les suivit et vota plus tard avec eux. 
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arrête le prolétaire dans toutes ses aspirations; là-bas, 
parce que son or même est un obstacle dans la voie de 
l'homme fortuné. 



VI 



Je viens d'examiner une partie des institutions que Ton 
doit à l'égalité, ce principe nouveau sorti de la philosophie 
française. Le protestantisme, qui passe sa vie à maudire 
et à livrer aux railleries du peuple cette philosophie, n'en 
a pas moins donné une sorte de consécration religieuse 
à la doctrine de l'égalité, en se mettant à la tête du mou- 
vement abolitionniste. Tous les hommes sont égaux à ses 
y eux, non pas en vertu de la déclaration de l'indépen- 
dance et de la constitution, mais grâce à l'Ancien et au 
Nouveau Testament. Cette opinion, descendue d'abord de 
la chaire, a pris dans la société de profondes racines. Un 
sénateur, M. Archer, s'écriait jadis en plein congrès : 
« L'Union est, non pas généralement, mais essentiellement 
protestante! » Il disait malheureusement la vérité; mais 
ce qui est vrai aussi, c'est que les sectes ne savent pas 
faire fonctionner un principe social sans le rendre anàrchi- 
que. Depuis que les méthodistes, les presbytériens, les 
baptistes et les quakers ont pris la défense des noirs, ils 
ont compromis leur cause ! ; et je suis loin de m'en plain- 

1 La Virginie était disposée, il n'y a pas longtemps, à abolir 
l'esclavage dans toute l'étendue de l'État; mais les déclamations 
des reprends effrayèrent les slan-holders, et l'œuvre de l'émanci- 
pation des nègres fut ajournée. 
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dre, car, certes, je ne suis pas abolitionniste; ils o: 
duit un élément nouveau, le fanatisme, dans la lut 
suivie jusqu'ici contre l'esclavage. Ils veulent vain 
épargner le temps plus que le sang ; le pays a < 
sans relâche, la terreur semée au sud, le fanatise 
fié dans le nord, la haine répandue partout. Qu'il 
k péché de V esclavage doit être puni par la mort 
tre, s'il le faut 1 . Le lien fédéral est en danger: 
s'habitue tous les jours à se séparer du nord, dev 
lard de ses ressource» et ennemi de ses institut 
protestantisme n'a que faire de ces considérations, 
grès doivent être les égaux des blancs, et si, poui 
à ce résultat, il faut détruire la constitution, eh bie 
criflera ce catéchisme national 2 . 

En attendant ce résultat, le maître vit dans la c 
l'esclave dans la peur. Tout le monde souffre s 



1 Les prédicateurs protestants confondent l'abolition d 
vage avec l'égalité, qui ne peut être accordée qu'après h 
Ils soutiennent théoriquement que l'esclave est régal di 
mais en réalité ils ne reconnaissent point l'égalité des 
turcs devant Dieu, puisqu'il y a dans chacun de leurs 
une place à part où l'on parque les nègres. Est-ce une 
quence? est-ce de la mauvaise foi?... 

* Les abolitionnistes s'attaquent maintenant à la con: 
MM. Cassius Clay, Burley, Garrisson, et autres chefs de c< 
sade, prêchaient, il y a quelques années, la Bible à la : 
dissolution de l'Union. Us publièrent par millions d'exe: 
la lettre de l'abolitionniste anglais Th. Glarkson, dans 
celui-ci invitait, au nom de h religion, les États du nord 
parer de ceux du sud, et à briser le lien politique qui les 
entre eux. Vous verrez avant peu ce que cette question * 
d'orages et de bouleversements dans ce pays. 
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ivre île l'abolition se trouve plus avancée. Au contraire, 
tiou des prédisants contre les maîtres a provoqué de la 
art «le ceux-ci une réaction fatale aux esclaves. En défi- 
nitive, ces créatures y ont perdu tout le bien-être maté- 
Kclqui mettait en danger les droits du propriétaire. Voilà 
:e que le protestantisme a produit en se mêlant dïntéréts 
ui ne le regardaient pas ! 
11 a aussi trouve le moyen de rendre odieuse l'ass 

des Américains de naissance en voulant la diriger» 
jta société célèbre, organisant une coalition indigène 
iilre les étrangers, s'était proposée de faire apporter 
quelques cliaugemcnts aux luis qui réglementaient la na- 
uraiisaliori. Rien de plus impoli tique, mais aussi rien de 
plus légitime. Les Étals confèrent le droit de cité aux émi- 
granls, après cinq ans de résidence. 11 faut le dire, cette 
Licililé des Ajnéricainfl ouvrait la porte à bien des abus, 
d'étrangers ignorants sont naturalisés ai 
fraude de lu /o/, a la veille de chaque élection, et en vu j es 
aux poils* Us y vont par milliers; on en charge des ba- 
teaux à vapeur. 11 y a dans toutes les grandes villes des 
imités de naturalisation et. d'élection chargés de ces soi- 
es dallai j 

de na issano', qui revivent aujourd'hui 
DOS te n.iin de kuoir-nofking, voulurent mettre lin à cet 
État de choses en obligeant l'étranger à vingt et un ans 
i fonce, avant de lui accorder le droit de sur- 
\ C'était leur droit; beaucoup de bons esprits parta- 
geaient leurs vues, et des membres du Congrès s'étaient 
déjà engagés à demander le rappel des lois sur la naturali- 
sation. L'élection du maire de New-York et d'un représen* 

II 
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tant du peuple à Philadelphie avait prouvé la puissance 
d'un parti qui s'emparait ainsi à son origine des dm 
premières villes de la république. Tout semblait lui présa- 
ger de glorieuses destinées. Eh bien! il a suffi de quelques 
ministres pour gâter un tel début; l'élément protestant 
est entré dans la question, l'a absorbée, Ta changée de 
telle façon qu'il s'est plutôt agi du triomphe de la Bible 
que du rappel. Les Américains de naissance exigeaient 
d'abord une plus longue résidence de la part des étran- 
gers, avant de leur accorder l'exercice des droits politi- 
ques; les protestants, plus tard, soutinrent qu'il y avait 
grand danger pour les États à investir de ces droits les 
catholiques' irlandais. Les sujets spirituels du pape ne pou- 
vaient avoir, disaient-ils, aucune liberté. On ne leur épar- 
gna aucune injure, aucune calomnie; on insulta les fem- 
mes dans les rues, on frappa publiquement les sœurs de 
charité, on leur cracha à la face. 11 y eut des scènes comme 
au temps de nos guerres de religion ; des ministres pro- 
testants se montrèrent dans les rues, au milieu de gens 
avinés; au lieu de faire entendre des paroles de paix, ils 
criaient partout anatfiême contre le» papistes* ! On doit à 
ces forcenés les scènes affreuses de Philadelphie, l'incen- 
die de trois églises, d'un collège et de soixante-dix mai- 
sons; la mort d'un grand nombre de citoyens, la ruine de 



1 Toutes les libertés fleurissent aux États-Unis. M. Chambers, 
ministre presbytérien dont l'église est située dans Broad stmt, k 
Philadelphie, est un homme renommé pour la virulence de son 
langage. Un jour, il taxa publiquement d'impiété le président 
Taylor, le directeur général des postes, M. Wickliff, et tons leurs 
subordonnés, parce qu'ils laissaient faire le service de la malle 
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plusieurs familles, et le trouble de toute une grande ville. 
Le parti des Américains de naissance a été écrasé sous 
les ruines qu'il a faites au nom de la Bible et à la voix de 
ses prétendus ministres. 

Le protestantisme soutient le pour et le contre : l'éga- 
lité en faveur des nègres, le privilège au préjudice des 
catholiques. L'inconséquence de sa conduite n'étonne per- 
sonne, dans un pays qui est lui-même tourmenté par 
l'inconséquence de ses institutions; où l'-on voit l'esclavage 
en face de la liberté illimitée, l'incapacité politique des 
Indiens à côté de la déclaration de l'indépendance. C'é- 
tait un crime à Rome de battre de verges un citoyen ; en 
Amérique, s'il est soldat ou matelot, il est fouetté sans 
égard pour sa dignité d'homme, reconnue par les lois. Il 
n'y a pas d'avancement pour lui; le soldat n'arrive jamais 
à Fépaulette, le matelot garde toute sa vie sa chemise 
d'uniforme et son chapeau goudronné. I^eur aptitude est 
méconnue, leur mérite nié : ils doivent obéir au privilège 
légué par les traditions anglaises, après les victoires de 
leurs pères contre le privilège 1 . 

L'habitude du franc-parler enlève à la vie de relation 



le saint jour du dimanche. Dans le même sermon, il injuria vio- 
lemment un journaliste, M. Chaud 1er, et traita de misérable em- 
poisonneur un cabaretier voisin de son église, parce qu'au lieu 
de tenir une maison de tempérance, il persistait à vendre des liqueurs 
à ses habitués II attaqua de cette manière, sans précautions ni 
paraboles, une foule de personnes, en appliquant à chacune d'elles 
son nom, suivi le plus souvent d'une riche épithète. 

1 Je ne crois pas que les choses aient changé depuis la prési- 
dence de M. Polk, époque à laquelle il faut rapporter une partie 
de* faits consignés dans ce chapitre. 
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une grande partie de ses agréments. 11 règne un ton dé- 
plorable dans les salons. La perfidie, d'homme à homme, 
ce vice qu'on devrait laisser aux esclaves, y est fort répan- 
due, et sur ce point les Yankees pourraient en revendre 
même aux Italiens. 



Vil 



LA LIBERTE. 



Je n'exagère ni ne suppose rien. Je dis ce que j'ai vu 
et entendu, non pas à la façon des voyageurs anglais, qui, 
de parti pris, adressent des injures aux Américains, parce 
que cet article se vend bien aux boutiquiers de Londres; 
non pas non plus à la manière des écrivains français, qui 
ont pris en tout la contre-partie des jugements anglais. 
Monarchistes ou républicains, tous nous ont offert la con- 
stitution des États-Unis pour modèle; fous ont proclamé 
merveilleuses ses entreprises industrielles et financières. 
Malheureusement, la crise de 1837, suivie de la ruine de 
tous les établissements basés sur le crédit, s'est chargée de 
réfuter leurs livres. 

11 serait temps de voir finir, des deux côtés de la Man- 
che, cet industrialisme littéraire, qui, en plein dix-neu- 
vième siècle, malgré la facilité des communications, en- 
tretient l'ignorance de l'Europe sur ce pays. 

Il est juste de dire qu'on a attribué l'essor des États- 
Unis à la liberté. C'est l'opinion qui traîne partout; mais 
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On s'est bien gardé cIl* sortir de cette assertion générale, 
qui dispense de connaître ce pays autrement que par les 
Nerurs, et derrière laquelle on pouvait se réfugier pour 
.•■ruser un système d'attaque et faire peur au* divers 
gouvernements qui se sont succédé depuis trente ans. 

Il fallait dire, pour ne tromper personne, que la liberté 
aux États-Unis est le sacrifice continue] de la société ù 
l'individu. Chacun est libre d'y exercer son industrie sans 
autorisation, sa profession sans diplôme >, son métier sans 
apprentissage ni livret; de se livrer à toutes les cultures 
crainte des régies, à tous les commerces sans tes 
char^ l rois. Toutes les branches y sont exploitées : 

i planteur virginien a des haras d'esclaves pour approvi- 
sionner les marchés de la Nouvelle-Orléans- au nord et à 
l'ouest il v a des bateaux à vapeur et des chemins de fer 
sans police et sans règlements, qui déciment la population 
plus que la fièvre jaune et te choléra; il y a partout des 
banques voleuses et bauqueroutiëres, de- maisons de oau- 
merce sans garanties; la fraude peut s'établir enroule- 
ment derrière on comptoir, s'afficher dans an pros 
tus... LegouverneEûent n'a rien à dire tant que personne 
ne se plaint ; lé peupU watt trop gouverné. Bien mieux ! 
tout New-York a connu une femme , la Rcstell, qui lit 
pratique d'avorfemenls, qui l'annonça dans les journaux 
sn donnant son adresse à ses clients, comme eût pu le 
faire un médecin. L'avocat général fut instruit de ces 
faits, et il se tut; il tel \ parce qu'il n'y eut pas 



ch 

te 






* Ln Louisiane Etal oà les médecins soient 

- lIViio pourvus d'un diplôme. 




^^m 
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de réclamation, et que l'intérêt de la société était seul en 

jeu. D'ailleurs il n'est pas dans les habitudes du pays de 

poursuivre à' office : la loi n'en fait pas un devoir à ses 

représentants. 

Un planteur, je pourrais dire son nom et la paroisse 
qu'il habite, tua, il y a quelques années, à coups de fu- 
sil, deux voyageurs qui avaient pris dans son champ quel- 
ques cannes à sucre pour se désaltérer. Le crime eut lieu 
en plein joui*; le sang coula en présence de plusieurs té- 
moins : l'assassin n'en resta pas moins impuni. La justice 
criminelle de l'État n'intervint pas, parce que personno 
ne prit assez d'intérêt aux pauvres étrangers pour faire 
un affidavit contre un homme de la localité. 

Dans une autre paroisse du même Etat, trois hommes 
se réunirent pour attirer dans un piège un homme qu'ils 
n'aimaient pas et l'assommer. Celui-ci était également 
étranger ; mais les meurtriers étaient enfants du pays : 
personne ne les inquiéta. 

L'organisation politique du pays comporte le silence des 
avocats généraux sur de pareils faits. Soumis dans beau- 
coup d'États à l'élection populaire, dans les autres à la 
nomination des gouverneurs, ils doivent éviter partout de 
se faire des ennemis. La justice criminelle y ressemble à 
une vengeance; force leur est de s'abriter derrière celui 
qui a provoqué la poursuite, de lui en laisser toute la res- 
ponsabilité. La loi, son esprit, les institutions, la pratique 
du gouvernement, tout condamne l'intervention officieuse 
des magistrats dans les actes des citoyens : l'individu 
triomphe de la société, l'autorité est vaincue par la li- 
berté! 
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Cela n'est rien encore. 4M un HGfeifeN d* Orimet 
pU s les gWftdniHHtflWlB soûl aussi rares en iViiiériquc 
qu'elles sont fréquentes m France. l,a loi commune rn- 
lour* ■ le prévenu de précautions multipliées. D'&bord le 
jury l'avertit de M rien dite uni pm- t sa posi- 

tion, de nier ? s'il le juge à propos, les charges qui lui 
imputées, de ne répondre h toutes les questions 

«un h -ut qu'il pourra le l'aire sans se compromettre* I.rs 
de leur edfeéj peuvent légalement refuser de dé- 
i sur certaines circonstances du procès, si leur témoi- 
gnage devait les incriminer. Puis les jures décident du fait 
et du drûtt, sans que le juge se permette de leur poser 
question. I pas ùmpahle, lelle 

est la formule consacrée du verdict, Enfin* la loi exige 
l'unanimité du jury pour la condamnation; il est vrai 
qu'elle la prescrit aussi pour l'acquittement ; mais il est 
rare que le prévenu, renvoyé devant un second jury, ne 
5oit p&* arquillé, 

1/intérèt de la communauté est peu de chose, rumine 
mi Le citoyen accusé qui est protégé, défendu 

contre l tire lui-même. J'ai entendu des gens 

que la société, s' exposant ainsi plutôt que d"e\p- 
un de ses membre q devoir! 

laoteslantisme devait enlrcr d 
la toi criminelle comme il était déjà enta 

Iililique, afin de s'emparer entièrement de L'homme dans 
relations aver - La Loi civile elle-même 

et.- foire.- de subir son influence. On pourrait dire, a la 

rigueur, qu'elle est abolie par les jurys. Ceci paraîtra in- 

uie à nombre de gens: 1rs jurjs décident des affaires 
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purement civiles et commerciales, de la lettre- de change 
et du mur mitoyen. Les difficultés qui entourent les ques- 
tions de droit, et qui arrêtent si souvent nos plus savant* 
magistrats, sont tranchées par eux sans la moindre hési- 
tation, comme si le droit de libre examen, qu'ils s'attri- 
buent aussi dans ces sortes d'affaires, pouvait leur donner 
les connaissances spéciales du juge. Que deviennent alors 
l'autorité de la doctrine et la tradition des arrêts? Atten- 
dez, la loi va tomber dans l'absurde ; elle exige que le jury 
soit unanime sur la solution d'un point de droit, souvent 
très-épineux, tandis qu'en appel, devant la cour suprême, 
jugeant sans jury, elle ne demande que la majorité des 
opinions ! 

Les formes de la justice en France sont lentes et dis- 
pendieuses, mais nous n'avons rien à envier, à cet égard, 
aux États-Unis, où l'affaire la plus minime oblige assez 
souvent le juge à tenir le jury sous clef, toute une se- 
maine, pour en obtenir un verdict. Heureux lorsqu'il 
n'est pas forcé, par leur désaccord, d'appeler un autre 
jury devant lequel l'affaire doive être instruite et plaidée 
de nouveau ! Encore si ce jugement, si longuement et si 
chèrement acheté, pouvait décider les parties à s'en tenir 
là ! Mais le bon sens de ces douze hommes est si rarement 
d'accord avec le texte de la loi, que le plaideur malheu- 
reux a tout à gagner à tenter un appel. 

Vilï 

Disons un mot de l'opinion publique. 

Cette puissance, qui régit encore l'Europe, commence à 
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lousser aux États-Unis, ou plutôt elle est tombée dans 
commerce. Loin <Ie prêter l'oreille au cri public, tes 
Durnaux n'écoutent que les riches voix qui viennent leur 
proposer de se vendre. Dans un district du sud, j'ai vu un 
ournal démocrate livrer ses vingt-quatre colonnes à un 
namïestc whig, qui lui avait été payé d'avance, il est 
rai. Les convictions sont calculées à leur rapport. Rien 
a'est plus facile, avec de l'argent* qo& de feiw mousser 
homme, une idée, une entreprise ou même une chi- 
aère. Les hommes supérieurs de ce pays méprisent une 
opinion puldique qu'il est si facile de conquérir cl de di- 
riger. Livrée à elle-même, elle va au plus Imbile et non 
au plus honorable. C'est la conséquence des idées répan- 

Idues parmi ce peuple ; Il vaut mieux être un taquin et 
un hwniis homme et végéter» Deux 
avocats, dans lest, publièrent l'un contre l'autre, durant 
un mois, des placards, qu'Us faisaient afficher et distri- 
buer par la ville, où ils se traitaient réciproquement d'in- 
fâmes, d'hommes sans courage et sans honneur. Ils n 
battirent pas; en France ils seraient tombés sous le mé- 
pris publie: dans leur pays ils continuèrent à être reçus 
partout et à avoir une clientèle. Pour qu'il y ait une opi- 
nion, il faut qu'il y ail une conscience publique; or, c'est 
ce qui manque aux populations des États-Unis. Un 
vil cl scandaleux scia jugé tel chez nu us de toutes 

risj I;i-!kis, u passera inaperçu, ou, si l'on en p 
set.i pour demander si sou auteur en a retire" un beau 
rôtit. 
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IX 

Tout cela prouve une chose, c'est que le sens moral 
manque au peuple américain, ce qu'il faut attribuer chez 
lui à l'absence de tous principes. Le protestantisme, sous 
prétexte de libre examen, n'y a rien laissé debout. Reli- 
gion de fantaisie et non de sentiment, il se prête à tous 
les caprices de l'individu, flatte sçs passions, exploite ses 
intérêts... le dogme vient ensuite. Et quel dogme? Quel- 
que chose de sec et de froid, qui laisse l'âme plus inquiète 
et plus incertaine. Le plus grand malheur des États-Unis, 
c'est qu'ils soient livrés à cette multitude de sectes qui, 
loin de chercher à y répandre l'espérance, la charité et 
le patriotisme, n'y soufflent que le doute, l'ignorance et la 
vanité. Et l'on voudrait m'obliger à dire que ce peuple, 
parce qu'il a plusieurs milliers de lieues de télégraphes 
électriques ret de chemins de fer, un commerce et des res- 
sources immenses, est un grand peuple ! qu'il a un avenir 
merveilleux et des destinées splendides!... Comme s'il 
suffisait, pour vivre, d'avoir des fourneaux sans cesse al* 
lûmes et des greniers toujours remplis ! Non, non l Là où 
il n'y a pas de famille, il n'y a pas de société ; là où il n'y 
a pas d'enthousiasme, d'orgueil, de dévouement, d'esprit 
de justice, il n'y a pas d'avenir ! Les États-Unis n'existent 
que dans le commerce; si quelque chose peut les faire 
monter au rang de nation, ce sera le retour de la foi 
parmi eux. Or, il n'y a qu'une religion dans le monde 
capable de l'y ramener : c'est le catholicisme !... 



i 



LES • 

FRANÇAIS EN AMÉRIQUE! 



L'antipode du caractère français, c'est le caractère amé- 
ricain. 

C'est probablement parce que les extrêmes se touchent, 
qu'il n'y a point d'étrangers qui s'américanisent aussi vite 
que les Français. 

Dès qu'il peut s'orienter par lui-même aux États-Unis, 
ce qu'un Français cherche le plus à éviter, c'est un autre 
Français. 

Les Suisses, les Belges, les Irlandais, les Allemands, les 
Portugais, fussent-ils établis depuis cinquante ans en Amé- 
rique, éprouvent néanmoins de temps à autre le besoin de 
se réunir pour causer de leur patrie, de leurs familles, de 
leurs affaires, et savoir s'il n'y aurait pas parmi eux quelque 
compatriote à soulager. 

Non-seulement le Français vit en dehors des hommes et 
des choses de son pays, mais il est même hostile à tout ce 
qui lui rappelle sa nationalité. 
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Il est vrai que, d'après la nouvelle politique, l'amour de 
la patrie n'est qu'un préjugé. 

A ce compte-là, le Français d'Amérique est un être su- 1 
périeur, car tous les pays de la terre, y compris le sien, 
sont égaux devant... son indifférence. 



11 



Quelle qu'ait été la position d'un Français dans sa pa- 
trie, s'il arrive en Amérique privé de toute fortune, il doit 
être résigné, ou mieux, résolu à tout. S'appelât-il Montmo- 
rency, Lamartine ou Girardin, il ne saurait échapper aux 
plus difficiles commencements. Le plus simple épicier 
croira le favoriser beaucoup en lui offrant dans sa bou- 
tique la place de garçon; car, là-bas, naissance illustra, 
caractère élevé, talent réel, sont comptés pour zéro s'ils 
ne sont pas accompagnés d'un capital. Mais il faut dire 
que le travail à tous les degrés, qu'il se rapporte à la con- 
fection des chaussures ou aux opérations de banque, y est 
en honneur... pourvu qu'il réussisse. Désignés sous le titre 
générique d'affaires, tous les métiers comme toutes les 
industries se valent à nombre égal de dollars. Ce qui fait 
la noblesse ou la vulgarité des diverses occupations, ce 
n'est pas, comme en Europe, l'objet auquel elles s'appli- 
quent, mais bien le plus ou moins de' puissance produc- 
tive dont elles sont l'occasion. Un marchand de cirage 
ayant un compte ouvert à la Banque passera partout 
avant un avocat de réputation ou un docteur habile qu'a 
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spéculation, et un emballeur parvenu 
ira infiniment plus de chance pour la place* de maire ou 
gouverneur qu'un homme politique ayant mangé sa 
tune au service de sou parti, 



III 



Tout cela serait magnifique si on cherchait ainsi à rendre 

hommage au travail qui a su produire et à l'intelligence 

sait conserver; si, dans le succès, on voulait toujours 

rouver la part de l'activité, de la patience et de l'honneur* 

lalheureusemcnU plus que partout ailleurs, le but règne 

maître aux États Unis. L'homme emuuii par ta 

i sa maison OU par trois tnt quatre faillitrs est 
railè d'HONOiiAJruE par toutes les bouches., étale droit d'ap- 
clei oquin) le marchand consciencieux dont il a 

le voie la fortune* 



IV 



Qu'est-ce que cela prouve? Que même dans ce pays, où 
l'esprit d égalité est plus développe que dans aucun autre 
au monde, le besoin d'une aristocratie se fait sentir. Seu- 
lement, au lieu de la placer dans le courage, le talent, la 
bité, le dévouement à la chose publique, on en décore 
k succès : le succès par le vol, le succès par l'agiotage, le 
succès par le parjure, le succès par l'assassinat,., comme 

succès par le travail, le succès par l'intelligence.*, liai* 
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heur au peuple qui a le sens moral asserpervert 
armer à cesfatales confusions, pour expliquer le 
par le but et placer les faits au-dessus des prin 
puissance, qui n'est fondée que sur un concours 
de hasards heureux, est une puissance artificiel^ 
pos, qui ne provient que du concert des égoïsmes 
liers, peut finir à toute heure; il vend, il achèi 
fique, il bat monnaie à toute vapeur. Tout à coup Y 
des intérêts se rompt, les ambitions individuelles 
tent, les antagonismes s'établissent; il aroit que 
qu'une crise,.., c'est la vérité qui se fait jour 
d'une révolution. 



11 y a donc une aristocratie aux États-Unis; ari 
de suif et de morue, plus hautaine, plus impitoy; 
ne le fut jamais la vieille aristocratie d'Europe. A 
mêmes où celle-ci fut le plus puissante, elle avait 
servaient de frein et l'excitaient à la grandeur, 
roïsme, à la générosité, l'orgueil de ses noms, Y 
illustre de toute une longue suite d'aïeux, la res 
lité de ses acte6 devant le monde entier... Mais lés 
américains, par quoi pourraient-ils être obligés? ) 
passé? ils ont poussé en une seule saison; par 
mille? c'est un mot qu'ils ne connaissent pas; p 
cœur? ils prétendent que c'est une marchandise h 
dans le commerce. Comme on le voit, c'est une ar 
tie effrayante, car elle ne doit compte de ses aci 
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elle-même, seule condition qui soit nécessaire pour ame- 
ner partout la plus oppressive tyrannie. 

Ce mot, échappé à un Anglais établi à New-York : J'ai- 
merais mieux être le laquais d'un grand seigneur d'Eu- 
rope que le premier commis d'un parvenu américain, 
semble avoir été dit pour compléter cette digression. 



VI 



Dès Sun arrivée aux États-Unis, si le Français pauvre 
diable n'a pas le bon esprit de se jeter dans le commerce, 
garçon dans une boutique ou commis dans un magasin, 
c'est un malheur pour lui; car tout le temps qu'il passera 
loin de ce tourbillon d'affaires au sein duquel se trame la 
▼ie américaine, sera un temps irréparablement perdu pour 
sa fortune. 

C'est cependant la faute que commettent la plupart des 
Français qui émigrent dans le Nouveau-Monde. La cause 
en est de ce qu'on ne dit pas assez chez nous que l'Amé- 
rique est un champ tout de spéculation; qu'on y vît non 
pour se reposer et jouir, mais pour produire et amasser; 
que Fart, qui ne s'attache qu'à de douces on brillantes 
abstractions, n'a que faire dans un pays imprégné de réa- 
lité; que tout ce qui n'a pas un but immédiat et palpable 
y tombe sous le dédain général; qu'un Byron y serait jugé 
inutile; qu'un Donizetti s'y verrait préférer un maçon 
qu'un Vcrnet y mourrait de faim... que le talent, le génie, 
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là-bas, consiste non à inventer des méthodes d'enseigne- 
ment, à publier des journaux littéraires, à remuer un 
monde d'art ou de pensée, mais à amasser, n'importe 
par quel métier, une petite somme; puis à trouver une 
branche où cette petite somme puisse être doublée, tri- 
plée, quintuplée, centuplée! Car l'existence doit être une 
progression constante vers un chiffre de fortune prévu. 
Pré eu d'abord, oui; les étrangers se promettent, en com- 
mençant, de s'arrêter à uue certaine réalisation de capi- 
tal; puis, à mesure qu'ils grandissent, ils prennent goûta 
cette vie d'escomptes, de courtages, de commissions, de 
prolits, et finissent par faire comme les Américains, qui, 
arrivés même au chiffre de soixante millions, n'en conti- 
nuent pas moins de se lever à cinq heures, de monter en 
omnibus et de se rendre de grand matin derrière leur 
comptoir, où ils brocantent, mesurent, calculent, sûrement 
pour le plaisir de brocanter, mesurer, calculer. Combien 
de fois ai-je entendu de jeunes gens qui avaient dissipé 
leur patrimoine en France, et qui par suite travaillaient 
dans New-York, s'écrier, en parlant d'un de ces Crésus : 
« Cinquante-neuf millions de moins dans la fortune de cet 
homme n'amèneraient pas la plus légère différence dans 
sa manière de vivre : quel dommage que la Providence ne 
nous choisisse pas pour faire fructifier cet excédant! » Je 
comprends leurs regrets, mais je crois néanmoins que ce 
qui est doit être. Si la fortune n'allait qu'aux mains géné- 
reuses, il y aurait d'heureux trop de gens à la fois, et pro- 
bablement la société n'est pas mûre encore pour une aussi 
large distribution de bonheur. D'ailleurs, comme il y a 
des crapauds dans les fossés, il faut des cuistres dans le 
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monde. Toute chose est utile ici-bas, et les avares mêmes, 
j'en suis sure, servent les dessoins de Dienî... 



VII 



En Louisiane, le Français est maître d'école. Sans même 
savoir beaucoup d'anglais, il obtient dans les campagnes 
un district qui lui rapporte par an une somme fixe. Sa 
classe est ouverte de quatre à six heures par jour ; il fait 
suivre à ses élèves des méthodes de fantaisie ; donne deux 
jours de congé par semaine, et, avec des classes particu- 
lières pour les noirs, le secrétariat du trésorier de Ja pa- 
roissse... élève souvent son revenu au chiffre de sixmille 
francs. En somme, il n'est pas trop malheureux... quand 
il est payé. 

A New-York il est professeur. Le taux de ses leçons 
varie de cinq à dix francs l'heure. Mais il n'y a pour lui 
de bons que les premiers mois de l'année ; et alors môme 
la concurrence est si formidable qu'il parvient à peine à 
ajuster Us deux bouts. 

Ou bien il est journaliste ; mais cette voie-là est encore 
plus décevante. Après quelques mois d'essai, il s'aperçoit 
du manque universel de sympathie et il liquide après 
avoir dissipé un capital qui souvent n'étatf pas le sien. 

Ou bien encore il est cjocteur. S'il ne parie pas l'anglais, 
il ne peut être médecin que de ses compatriotes, et ce ne 
sont pas là toujours d'avantageux clients. Dans le cas con- 
traire, il lui faut essuyer mille avanies de la part des doc- 

10 
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leurs natifs, invariablement moins instruits et moins ca- 
pables que lui. 

Je n'ai vu réussir aux États-Unis que le Français homme 
d'affaires (j'ai observé que sous ce nom on devait com- 
prendre l'ouvrier comme Je négociant). C'est tout simple : 
dans un pays qui vit de faits et non d'idées, de substances 
et non d'abstractions, le succès doit appartenir aux plus 
positifs. 

VIII 



Le Français parvenu à la fortune ne songe plus à retour- 
ner dans son pays. 11 est devenu par la naturalisation 
citoyen américain ; il s'est fait à cette vie de trafic, d'é- 
goïsme et d'indifférence qui est la part constante de ses 
nouveaux compatriotes. 11 boit à toutes les barres, il ne 
manque jamais de s'asseoir les pieds plus haut que la tête, 
il cabale pour ou contre les whûjs, il court lui-même pour 
une place quelconque, il prononce des discours où il glo- 
rHie sa patrie d'adoption au détriment de sa patrie natale, 
il dédaigne do parler le langage de sa mère ; si un parent 
de France ayant passé comme lui en Amérique, mais n'y 
ayant éprouvé que des revers, s'adresse à lui, c'est avec 
dureté qu'il répond : Ne comptez pas sur moi ; enfin, le 
Français en lui a complètement disparu... tant mieux : 
que la France en un jour ne peut-elle perdre ainsi les 
sujets indignes de vivre sous son ciel !... 



! 
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IX 



Je résume ce chapitre. 

11 ne se passera pas dix ans aux États-Unis sans qu'il y 
éclate une révolution. 

Tout Fannonce déjà : la vénalité des emplois publics, 
l'empressement des électeurs à vendre leurs votes, la 
haine profonde des protestants contre les catholiques, 
l'extrême irritation des États libres contre les États à es- 
claves, la puissance de l'émigration, la ligue des natifs 
(parti des know-nothinys) contre les étrangers, sans par- 
ler d'une foule de lois et coutumes étranges qui agissent 
moins apparemment, mais aussi invinciblement... tout fait 
prévoir une dissolution prochaine dans ce grand corps, 
amalgame monstrueux de principes opposés et d'intérêts 
divers. 

Maintenant, cpie deviendra l'influence française dans ce 
bouleversement ? 

Après être demeurée longtemps comme morte dans le 
cœur glacé des créoles de la Louisiane et de quelques 
États du sud et de l'ouest, elle renaîtra tout à coup plus 
jeune, plus vivace et plus brillante, par l'apparition sur 
le champ nouveau de l'élément franco-canadien î 

Oui, la France sait-elle qu'au nord même de ces États- 
Unis, vit et s'agite toute une grande population française 
dont le cœur bat à l'unisson du sien, qui pleure de joie à 
ses triomphes et qui gémit de ses malheurs, qui s'enthou- 
siasme pour ses poètes, pour ses guerriers, pour ses ora- 
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teurs, et qui couvre d'applaudissements unanimes le plus 
faible écho venu de ses rives ? 

Le Canada I Je ne chercherai pas à expliquer ici par 
quel miracle de religieux patriotisme ses enfants ont su 
conserver vibrante et forte la vieille fibre de leur natio- 
nalité. J'ai à longuement parler de lui. Je ne veux qu'in- 
diquer en passant la mission providentielle qui sembk 
devoir lui être dévolue comme une récompense de son 
attachement à notre patrie. 

Dans quelques années, après une suspension inévitable 
de l'émigration, la partie étrangère aura, sinon disparu, 
du moins se sera brisée et disséminée sur la vaste surface 
de l'Union. De cette diversité de races et de langages qui 
s* y aperçoit aujourd'hui, une seule langue et un seul type 
survivront : la langue et le type américains. Je me 
trompe : à côté d'eux, en Louisiane, se continueront en- 
core la langue et le type français. Eh bien ! c'est alors 
qu'une révolution prévue viendra jeter dans la balance 
près d'un million de Canadiens ardents, jjont le cri sym- 
pathique ira réveiller et ressusciter même les moindres 
tronçons de l'influence française épars sur le sol ariiéricain. 



Grâce à l'esprit nouveau qu'ils souffleront partout, la 
recomposition des États-Unis se fera au profit de la civi- 
lisation, de la morale et de la paix publiques. C'est du 
moins le seul moyen que je voie, que j'espère, que je dé- 
sire, pour régulariser leur révolution. Si quelque homme 
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d'État, par hasard mon lecteur, n'était pas de mon avis, 
qu'il veuille bien s'empresser de donner le sien ; car, en 
conscience, on ne doit pas, on ne peut pas laisser passer 
plus avant cette société difforme, qui n'aspire à mettre le 
pied en Europe que pour changer nos monuments en en- 
trepôts et élever sur nos places publiques quatre murs 
nus, au milieu desquels un long révérend à cravate 
blanche viendrait chaque jour nous lire la Bible, livre 
auguste, sans doute, mais auquel ni vous ni moi nous ne 
pardonnerons jamais d'avoir inspiré et même fait naître 
le sensible Oncle Tom. 



LE CANADA 



LETTRE A MONSIEUR DE LA ROCHEFOUCAULD 

DUC DE DOUDEAUY1LLE. 



Je suis sûre d'avance de vous être agréable, à vous, mon- 
sieur le duc, dont l'esprit et le cœur sont si éminemment 
français, en venant vous parler des Canadiens' et du Ca- 
nada ; de ce peuple sympathique et bon, qui nourrit avec 
tant d'amour pieux le souvenir de la première patrie, et 
qui murmiu'e souvent avec tristesse : « Il y a longtemps 
que la France nous croit morts et enterrés; on lui dirait 
que nous sommes ressuscites qu'elle n'y croirait pas!» de 
ce pays généreux que notre indifférence fait souffrir, mais 
ne peut détacher, et qui, tout récemment encore, alors 
qu'il se sait oublié, vient de faire remettre au gouverne- 
ment, par les mains de l'ambassadeur d'Angleterre, la 
somme de deux cent cinquante mille francs pour sa part 
de secours à notre brave armée d'Orient ! 

Certes, quand on a voyagé longtemps à travers la grande 
Union, cette république modèle où les assassins sont pro- 
tégés et où les voleurs ne sont pas poursuivis; où, sous 
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prétexte de liberté, une multitude inintelligente oppresse 
les partis les plus généreux, et où les intelligences les plus 
élevées en sont réduites à se faire les esclaves des passions 
populaires; il est doux d'arriver et de s'asseoir au foyer 
de cette industrieuse et paisible population canadienne, 
incontestablement plus îibre et plus heureuse, à l'ombre 
de ses royales institutions, que ces fiers citoyens qui l'a- 
voisincnt et qui sont obligés sans cesse, to secure their 
own individuality, de marcher avec un pistolet ou un 
poignard dans leur poche... 

Lorsqu'on .entre dans la bas Canada par le chemin de 
fer du Vermont, on est frappé d'abord de la différence des 
physionomies. Au lieu de ces visages durs, ténébreux et 
c\tits qu'offrent généralement les Américains, ce sont des 
figures ouvertes, franches, où brille surtout une affec- 
tueuse cordialité. 

Quoi d'étonnant ! Les Canadiens ne descendent-ils pas 
4e la nation la plus affable et la plus chevaleresque du 
monde? A force d'énergie, d'éloquence et de bravoure, ils 
sont parvenus à conserver intactes leurs lois, leur religion, 
leurs coutumes, leur langue, toutes choses qui, disent-ils 
eux-mêmes, bien plus que le sol natal, fprment la patrie ; 
ils ont même plus fait que de se conserver, ils se sont ac- 
crus au delà de toute proportion connue. De 6^,000 envi- 
ron, qu'ils étaient au temps de la conquête (1700), ils sont 
montés, par le fait des seules naissances, — rémigration 
en leur faveur ayant été nulle et l'addition de l'élément 
étranger, insignifiante, — au chiffre à peine croyable de 
800,000 âmes! 

Mais, — et c'est là une chose que vous apprécierez, mon- 
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sieur le duc, — si les Canadiens sont Français par le type 
et le cœur, ils le sont surtout par le caractère. Braves et 
fidèles, ils sont sur le champ de bataille de précieux amis 
comme de lerribles adversaires. Sans les Canadiens, les 
Anglais, à l'heure qu'il est, n'auraient plus même un pied- 
à-terre dans l'Amérique du nord. Ce peuple, qui tient à 
la fois du soldat et du laboureur, ces deux natures les plus 
sympathiques qui soient dans le monde, est éminemment 
loyal et hospitalier : plus encore peut-être que sa langue, 
ces vertus trahissent sa nationalité. 

Si les Canadiens commandent notre estime et notre ad- 
miration, le Canada par lui-même attire r nos regrets. 
Quelle perte pour la France que celle de ce pays, le plus 
pittoresque et le plus accidenté de la terre ! C'est là que 
le Saint-Laurent, fleuve incomparablement plus beau d'as- 
pect que le Mississipi, roule ses eaux profondes à travers 
une longue succession d'iles riantes, de vallées fertiles, 
de montagnes à la croupe bleue, de promontoires et de 
caps imposants. Là, de quelque côté que vous tourniez 
vos pas, vous entendez le bruit d'une cataracte, que ce 
soit celle de la Chaudière, de Sainte-Anne, du Rideau, de 
Shawanagenne, de Montmorency ou du Niagara. Là, da- 
vantage peut-être qu'en Ecosse, les lacs semblent enve- 
loppés de mystère et de silence : il est impossible que, 
sous leur onde calme et pure, il ne se cache pas des fées 
puissantes ou gracieuses, prêtes à répondre à l'appel naïf 
du génie. Là les horizons sont splendides et les champs 
d'une fécondité supérieure à celle même de l'Ohio ; les ri- 
vières, les réservoirs naturels, les plus petits filets d'eau 
nourrissent une quantité prodigieuse de poissons fins de 
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11 un mot, en ce pays, la nature a prodigué, 
dans les trois règnes» ses merveilles, ses richesses et ses 
magnificences ; il y a dans le Canada des sources qui sur- 
eut en propriétés médicinales les plus célèbres sou; 

! l'Europe. 

Montréal, qui est la première ville du paya pom la po- 
pulation (<&,0OQ habitante et 8,500 maisons), semble as- 
pirer k en devenir la capitale par le nombre, l'élégance et 
la beauté de B68 miituuncnts publies. L'église de Notre- 
Dame, commencée en 1 62 V et ouverte au culte public en 
1829, est la plus vaste de l'Amérique- Sa longueur est de 
pieds sur 134 de large. La hauteur des principales 
battra est de 220 pieds ; celle de la cruisée du maître autel, 
de 64 sur 32 d'ouverture* Douze mille personnes peuvent 
acUcment trouver place dans cette basilique, Dans la tour 
lu nord-est se trouve placée la plus grande clocbc du 
Nouveau-Monde : elle 100 livres* 

Le Palais de Justice et le marché Bon-Second (celui-ci 

coûté un million et demi) feraient L'orgueil eu Europe 
d'une ville même de premier rang. La machine à eau, la 

I Bourse, l'Hôtel des Postes, plusieurs collèges et instituts, 
oVu\ hôpitaux, ainsi qu'une foule d autres édilices reli- 
gieux ou profanes, sont un double succès pour l'idée utile 
ou pieuse qui eu a conçu le pLan, et pour l'art qui Ta p 
que toujours si liai inonicuscmcnt réalisé. 
On chercherait en vain, dans tous les Élats-l -nis, une 
\ille dont les quais pussent avec, avantage être oppoft 
ceux de Montréal. 

Le pont Victoria, qui doit traverser le Saint-Laurent et 
. Uei 1 < i rlote SàiûirChfttkd à la rive sud, aura une ton- 
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gueur de 2,400 mètres ; il ne doit pas coûter moins de 
38 millions de francs î 

La place Jacques-Cartier, le Champ de Marc et la place 
d'Armes sont d'agréables centres, fréquentés à certaines . j 
heures par la population. 

Les environs de Montréal sont délicieux. Côtes-des-Nei- 
ges, charmant village bâti sur la montagne qui domine 
la ville, sert de but à presque toutes les promenades, que 
font en calèche les natifs et les étrangers. 

I)c Montréal à Québec, le bateau à vapeur emploie ordi- 
nairement dix heures. A mesure que Ton descend )e S^int- 
Laurent, l'aspect du pays s'agrandit, les sites deviennent 
plus attachants ou plus grandioses, les horizqns plus mon- 
tueux ou plus incertains : instinctivement on pressent qne 
nature extraordinaire et des points de vue magiques ou 
efTrayants. 

Et en effet, lorsque vous arrivez devant la capitale du 
Canada, un cri s'échappe comme malgré vous de votre 
poitrine. Québec n'est pas une ville, a fort heureusement 
dit M. Marinier, c'est un nid d'aigle suspendu au haut 
d'un grand rocher qui tombe presque à pic du côté du 
Saint-Laurent. A mesure que le bateau à vapeur évolu- 
tionne pour prendre terre, la ligne des fortifications se 
déroule, et le sommet des principaux édifices s'aperçoit, 
reluisant au soleil comme des pointes d'argent *, tandis 
que votre œil, suivant le fleuve, reste ébloui aux perspec- 
tives immenses et bleues que forment ensemble les îles, 
le ciel, les montagnes, la lumière et les forêts !... 

1 En Canada, les tqijures sont faites do zinc, à cause de la 
neige. 
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La population de Québec est de 45,000 âmes. La forme 
de ses rues et de ses maisons rappelle tput à fait nos 
vieilles villes normandes. Les édifices sont loin d'égaler 
ceux de Montréal ; mais, en revanche, Québec est consi- 
dérée comme la ville du Canada dont le séjour est le plus 
agréable, eu égard à ses (Jélicieux alentours et à son ad- 
mirable position, qui ne le cède en grandeur ni en poésie 
à celles de Naples ou de Constantinople. 

La terrasse Purham, construite à la place même où 
existait autrefois le vieux château Saint-Louis, domine 
la basse ville. On y jouit d'une magnifique vue du fleuve 
et de la cajnpagne. 

Le Jardin public est consacré par un monument qu'on 
y a é]evé à la mémoire des généraux anglais et français, 
"Vypjfe et Montcalm, tous deux morts en combattant. 

Les remparts sont la plus belle promenade de la ville, 
{/œil embrasse, de ce point, la plus belle et la plus 
riante scène du Nouveau-Monde. 

J'ai visité les fortifications, et ce qui m'a ravie, ce ne 
sont pas des travaux auxquels je n'ai rien compris, — tra- 
vaux qu'on dit pourtant les plus beaux de ce genre qui 
soient sur le continent américain 1 , — c'est la situation 
merveilleuse de la citadelle, bâtie sur la partie la plus 
élevée du cap Diamant. Ce coin de terre, d'où l'on dé- 
couvre., de toutes parts, les tableaux les plus enchanteurs, 
vaut pour moi davantage, — j'en demande pardon aux 



1 Vauban avait donné un plan pour fortifier Québec. Les An- 
glais, après la conquête, trouvèrent ce plan et s'empressèrent de 
le réaliser. 



352 L'AUTRE MONDE 

mânes de Vauban, — que tous les grands travaux mili- 
taires qui défendent Québec. 

La vieille capitale du Canada renferme un hôpital de 
marine et deux hôpitaux civils, dont l'un fut fondé en 
1637 par la duchesse d'Aiguillon. L'Université et le cou- 
vent des Ursulines possèdent des tableaux de grande va- 
leur. L'hôpital des aliénés, bâti à Beauport, à une petite 
lieue de la ville, est dans un site ravissant ; aussi ne suis-je 
pas étonnée des résultats heureux et souvent inespérés 
qu'on y a obtenus. 

Quand on a quelques jours à rester à Québec, on vs 
visiter, dans les environs, les plaines d'Abraham, où fui 
livrée la célèbre bataille qui décida du sort du Canada : 
c'est là que tombèrent le général Wolfe et le marquis de 
Montcalm ; la chute de Montmorency, ayant une hauteui 
de 250 pieds sur 60 de large; le village de Lorette, habite 
par les derniers descendants des Huions, tribu vaillante 
qui vivra dans l'histoire de l'Amérique ; le lac Saint- 
Charles et le lac Beauport, qui sont renommés pour leurs 
truites autant que pour la beauté de leurs aspects ; enfui 
l'île d'Orléans, qui est large de deux lieues et longue de 
six, et qui produit, avec l'île de Montréal, le meilleur fruit 
du bas Canada. 

Mais la partie la plus goûtée, à Québec, c'est une ex- 
cursion au Saguenay, rivière qui tombe dans le Saint- 
Laurent, à environ quarante-six lieues au-dessous du cap 
Diamant. Le Saguenay présente, il faut le dire, l'un des 
plus imposants spectacles qui soient dans les deux mondes; 
il coule entre deux murs de rochers qui s'élèvent sans 
cesse, perpendiculairement, de mille à quinze cents pieds. 
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Le plus grand de nos vaisseaux de ligne pourrait, 
danger, suivre étroitement les bords. La baie de Ha-ha, h 
seixe lieues de son embouchure, contiendrait k plus large 
flotte de navires de guerre, Où n'a pas trouvé de fond au 
guenay, dans les dernières lieues de son parcours» 
Après ces détails purement topographiques, monsieur 
e due, le bilan du commerce canadien, le tableau des ri- 
et des ressources du pays, et surtout la liste des 
vantagea qu'il offre à l'émigration européenne, pren- 
draient ici naturellement leur place. Uaîa les documents 
qui m'avaient été promis la-bas, et dont je comptais me 
servir pour appeler l'attention des hommes pratiques sur 
m contrée ou fémigraut français trouverait, avec le lan- 
, les mœurs, la religion, les lois et les physionomies 
de la patrie, nue propriété et km bien-être large et sûr, 
ayant été oubliés ou retardés, je me vuis obligée d'aban- 
donner, pour aujourd'hui, la partie la plus sérieuse de 
mon travail, fespère pouvoir la reprendre sous peu; et 
est alors avec bonheur que j'indiquerai du doigt, à mes 
mpatriotes malheureux, cette féconde et généreuse 
truie où les attendront tant de vives et brûlantes sympa- 

Ithies, où ils ne pourront dire le nom de la France sans 
voir les yeux se mouiller de larmes ou les regards aller 
i venir I... 
Je n'ai point décrit le haut Canada* Cette partie, qui 
csl toute anglaise, est également riche, industrieuse, cl 
marche h pas de géant vers le plus Fécond avenir; mais 

la Pranûe 11 peu, ou même n'a point de place dans les tra- 
ditions de son peuple. Le vrai, le vieux Canada, celui en- 
Un qui nous intéresse, commence *\n peu au-dessus de 



c'ei 

r.H! 
tiTI 



25* L'AUTRE MONDE 

Montréal cl suit lc3 campagnes situées sur les deux côtés 
du fleuve jusqu'à la mer. 

Quand on a peint les femmes et les jeunes gens, et qu'un 
a fait connaître l'esprit d'un pays, on a presque écrit son 
histoire et son avenir; je vais brièvement essayer cette 
tâche à l'égard du Canada; elle me serait aisée, monsieur 
le duc, si j'avais l'harmonieux et facile pinceau qui a co- 
loré et fini Esquisse rt Portraits. 

La société, à Montréal et à Québec, est élégante, douce 
et i>olie. Il règne dans la physionomie des femmes un air 
d'atrectuosité qui plaît et qui attache. Elles ont l'esprit ai- 
mable et vif, la conversation gaie, le jugement sûr. Plu- 
sieurs d'entre elles sont même richement et hautement 
douées; elles n'en sont pas moins modestes et simples, et 
loin de rôver, comme les ridicules penseurs femelles des 
Ët.its-l'nis, de révolutions et de meetings bloomëristès, 
elles s'enferment dans leurs devoirs de mères de famille; 
elles s'appliquent à former leurs enfants, qui doivent être 
les hommes de l'avenir, et elles savent que c'est faire ainsi 
davantage pour le bonheur du monde que d'aller devant 
toute une assemblée porter des pantalons et vociférer 
contre la Loi et le Devoir. 

Les manières générales sont affables et enjouées. Les 
hommes, au lieu de fuir la société des femmes, comme 
dans les salons de la Louisiane, la recherchent au con- 
traire et se montrent galants, sans être fades, et empres- 
sés, sans être obséquieux. 

On se voit beaucoup dans les sociétés canadiennes. L'hi- 
ver, pour elles, est la saison la plus agréable de l'année. 
Tandis que le Saint-Laurent lui-même gèle quelquefois de 



L'AUTRE MONDE 255 

plusieurs pieds, l'intérieur des maisons, qui est chauffé 
avec le plus grand soin et dont les moindres ouvertures 
sont comme calfeutrées, jouit d'une température pr Ma- 
nière : personne là-bas ne souffre du froid. 

L'éducation commence à se développer dans toutes les 
classes du pays. Les jésuites y ont des collèges qui pros- 
pèrent. Les jeunes gens de Montréal, pleins d'une noble 
émulation et désirant parmi eux stimuler le goût des 
lettres, se sont cotisés et ont fondé un Institut; ceux de 
Québec en ont fait autant. Et voilà qu'après quelques sai- 
sons, les uns et les autres possèdent déjà une grande biblio- 
thèque. 11 est vrai qu'ils ont fait des miracles de dévoue- 
ment et de sacrifice. J'admire ces tentatives qui prouvent 
de hautes et généreuses aspirations. Les joies de l'intelli- 
gence sont les plus complètes qui soient dans le monde : 
penser, c'est vivre; savoir penser, c'est être heureux! 

SI j'avais un atni dans les coulisses du gouvernement, je 
lui dirais : 

a Frappez à la porte de tous les ministères jusqu'à ce 
qu'on vous ait accordé un encouragement pour les insti- 
tuts de Québec et de Montréal; sollicitez quelques volumes 
pour ces courageuses associations qui, loin d'oublier Jour 
première nationalité, cherchent par tous les moyens à la 
faire revivre et refleurir. Un peuple qui vient d'envoyer 
à nos soldats douze mille cinq cents louis mérite bien 
qu'on envoie quelques livres en retour à ses deux instituts, 
fondés au profit de l'influence française. Si ce n'est pas 
par reconnaissance, que ce soit du moins par calcul : la 
France ne doit pas rayonner à demi ! » 

La jeunesse canadienne est enthousiaste; elle est avide 
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de connaître tout ce qui se publie chez nous et qui se rap- 
porte à la poésie, à l'histoire et à l'éloquence. Elle se pa«» 
sionne pour toute idée qu'elle croit légitime et ne recule 
devant aucun sacrifice pour la faire triompher; mais ses 
moyens sont toujours honorables : G'est surtout l'esprit de 
probité enraciné dans le cœur de ses fils qui a sauvé et qui 
sauvera le Canada des tentatives envahissantes de la ré- 
publique américaine. 

11 ne faut, en effet, qu'étudier ces deux peuples pour | 
deviner qu'un abîme les séparera toujours. ^ 

Les religions innombrables qui régnent aux États-Unis, 
loin d'y réveiller l'esprit de secte, ont amené de toutes 
parts la lassitude et le dégoût. Chaque jour on y bâtit de 
nouvelles églises qui ont, chacune, un dogme à part. Ne 
sachant auquel entendre, l'Américain a fini par laisser 
faire. Il nourrit la plus grande indifférence pour tout ce 
qui touche aux intérêts moraux ou religieux. Et cepen- 
dant, chose qui ne laissera pas de surprendre, il affiche en 
toute occasion le respect le plus profond pour son Église ; 
car il ne serait jamais élu à aucune charge publique, s'il 
n'était pas religieux, d'une façon quelconque. 

La conquête a amené aussi en Canada une foule d'Égli- 
ses nouvelles ; mais les Canadiens se sont enfermés dans le 
giron de la vieille Église catholique, et ont sans cesse dé- 
fendu la religion comme le langage et les coutumes qu'ils 
tenaient de leurs pères. 

Les conséquences sont naturelles : 

Soit comme peuple ou comme individu, l'Américain 
sacrifie à la doctrine de l'intérêt personnel ; le Canadien 
à celle du Devoir. 
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Tout ce qui voudrait gêner la marche du premier, il le 
proclame injuste et passe par-dessus. 

Il y apourle second une Conscience qui parle toujours plus 
haut que les circonstances, le caprice ou même la nécessité. 

Celui-là marche aux lueurs incertair. s de ses locomo- 
tives, lueurs qu'il prend pour une grande aurore; il paraît 
énergique, il n'est que fiévreux; il semble intelligent, il 
n'est que cupide ; il ignore l'Espérance comme le Sacri- 
fice ; voilà pourquoi il est sans lendemain : là où il n'y a 
pas d'âme, il n'y a pas d'avenir ! 

Celui-ci, qui fait partie de la grande famille française 
et qui partage ses destinées, suit une colonne lumineuse. 
Il croit, c'est là ce qui fait son calme : les peuples qui ont 
la foi sont des peuples prédestinés. 

Syracuse et Carthage, qui s'appuyaient sur des chiffres, 
et qui avaient pour elles toutes les ressources d'une grande 
science ou d'un vaste commerce, sont tombées ou ont 
même disparu; tandis que Rome, qui puisait surtout sa 
force dans l'idée, est devenue le phare des nations ! 

Le peuple américain représente un fait et non un prin- 
cipe; or, les faits passent : il n'y a que les principes qui 
demeurent et élèvent de fortes et glorieuses institutions. 

La jeunesse canadienne est libérale; je me trompe, elle 
est conservatrice, car elle veut le maintien de Tordre de 
choses actuel, auquel elle doit une liberté incomparable- 
ment plus grande que celle de l'Angleterre et des États- 
Unis. Quelques-uns, il est vrai, désirent l'annexion; mais 
c'est un feu de vingt ans : un peu plus mûrs, ils compren- 
dront bien vite que ce serait le plus grand malheur qui 
pût arriver à leur pays. 

17 
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Le journalisme, à Québec et à Montréal, compte des 
écrivains d'un grand et beau talent. M. J. Cauehon, dont 
la feuille est l'organe du parti religieux, est un homme 
de résolution et d'initiative, qui a rendu d'éminents ser- 
vices à son parti ; sa phrase est vive et puissante. H aime 
la lutte; c'est son tempérament, autant que sa manière de 
voir, qui Ta porté à l'opposition. 

M. E. Parent, qui, en 1831, fonda le Canadien, et qui a 
donné pour devise à tous ses travaux : Nos institutions, 
notre langue et nos lois! est une haute et beUe intelli- 
gence. Il écrit avec verve, esprit et finesse. Plusieurs dis- 
cours, qu'il a prononcés devant l'institut de Québec, bra- 
ient par une grande profondeur de vues. Il est aimé de 
tous les partis. 

Enfin, M. Daoust, qui rédige la feuille libérale de Mont- 
réal, est un esprit d'élite qui a su se faire une place à 
part dans le journalisme canadien. Son style est plein de 
feu et de poésie ; les plus grands succès l'attendent dacs 
la carrière où il est entré. 

La littérature, quoique née seulement d'hier dans le 
pays, compte cependant plusieurs œuvres remarquables. 
La Ruclie, éditée aujourd'hui par un de nos compatriotes, 
M. Emile Chevalier, est une publication soignée qui, par 
l'émulation qu'elle a fait naître, a produit raie foule d^ar- 
ticles d'une grande portée d'esprit ou de jugement. Nul 
doute qu'une œuvre originale ne vienne bientôt fonder la 
littérature canadienne. ' 

Vous le voyez, monsieur le duc, aucun élément de ri- 
chesse et de grandeur ne manque au Canada. Le sol y est 
fertile, la population forte et brave ; la société est agréable, 
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les femmes sont charmantes et spirituelles, les jeunes gens 
intelligents et ambitieux. Grâce aux soins éclairés de l'ad- 
ministration, le pays se couvre de canaux, de télégraphes 
électriques et de chemins de fer. Tout, enfin, semble s'y 
préparer pour un ordre de choses puissant et mystérieux. 

Durant mon séjour à Québec, j'ai entendu souvent ex- 
primer l'espoir que M. de Lamartine viendrait faire une 
excursion dans le pays. Si c'est, en effet, l'intention de 
l'illustre poëte, tant mieux, mille fois! et je m'en félicite, 
pour ma part, comme d'une grande bonne fortune pour le 
Canada. Une voix comme la sienne est toujours écoutée. 
Lorsque la France saura par lui tout ce qu'il y a de véné- 
ration et d'amour pour elle dans le cœur des Canadiens, 
elle se reprochera de les avoir si longtemps oubliés. M. de 
Lamartine, qui apporte dans tous ses travaux une haute 
préoccupation sociale, ne pourra manquer de reconnaître 
quel bien immense découlerait, pour nos pauvres compa- 
triotes, d'une émigration au Canada sur une large échelle. .. 
et il la conseillera ! Les deux pays peuvent lui devoir, par 
là, une source de grande prospérité. 

Puisse ce jour venir prochainement ! Puissent les Cana- 
diens bientôt n'avoir plus sujet de dire : « Il y a long- 
temps que la France nous croit morts et enterrés; on lui 
dirait que nous sommes ressuscites, qu'elle n'y croirait 
pas! » C'est là mon vœu; c'est là surtout le vôtre, mon- 
sieur le duc , vous dont l'âme comprend si bien tous les 
sentiments nobles et généreux. 
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AVANTAGES OFFERTS AU PUBLIC. 

Quant aui avantages que La Bibliothèque Nouvelle offre au publia, ils 
out tellement visibles, qu'il suffire de les énoncer, 

Grâce à elle, le lecteur du province el de l'étranger est iwnriTrflri ou too* 
eur parisien. Du fond de la France, comme a Paris m£me t H pourra 

tu< le mouvement littéraire d»< suri rpoque; son libraire ne craindra 
>lus d'acheter des livrée dnn placement douteux, et luï-m£nie t vu IV 
BUMemenl des pris, en achètera davantage. 

A Paris, connue vi\ province , le public payera tin Traite «tonic- 
ité ut ce que jusqu'à ce jour, cbei n'importe quel éditeur, il a payé 3 fr. T 
: fr. SO el I fr. 

Il trouvera dans un rormaL élégant, imprima sur beau papier, avec ib's 
, la matière de ces volumes dits Charpentier qui ont eu. 

qu'à ce jour, une faveur mérite malgré leur prîi relativement tifavé, 

Quelques rapprochements, donnés ici Gomme exemples, sur trois volumes 
ris dans différentes librairies, montreront éloqueniiiienl la vérité d< 
ssertion : 



rtisjiv, — Geneviève, Histoire rfane Sortant*, dont plusieurs éUr 
épuisées, et qui se vend actuellement chez deur éditeurs si 
de 8 fr. t tr. 

«. (Henry Beyle). — Le Rouge et k Noir , la Chartrciue de 
, etc., qui Tiennent d'etra réédites avec un si grand su 
fle plus de 500 pages, partout vendus 3 Tr. s IV. 



i [Jules), — La Chatte au lion et le» chattes He t Algérie, par le cé- 
lèbre tueur de lions, est eu vente au prix de 7 fr. 50 c. La Bibliothèque 
Nouvelle, donnant en plus *» saisissantes gravures dessinées par G esta vis 
Dose, le plus populaire des illustrateurs contemporains.. ... i fr. 

On pourrait multiplier ces citations ; mais h quoi bon? 

ii leurs de la Bibliothèque Nouvelle, loin de s 1 en délier, ODl le plus 
os l'intelligence des lecteurs français. 1]^ Goodeol : 
de leur entreprise sur l'accueil qu'ils attendent du public, des auteurs 
des libraires. 

de 200 volumes seront publiés dans le courant de la première année, 
Ils comprendront non-seulement les auteurs contemporains les plus en vogue, 
e&ifl plupart des cliufs-u 1 auvre des morts glorieux dont il n'est permis h 
onne d'ignorer les œuvres. Les littératures étrangères fourniront au*>i 
ur contingent, scrupuleusement ( : 






OUVRAGES PARUS 

. ( MAUS 1885. ) 



A. DE LAHABTIIIE. 

Geneviève.— Histoire d'une Seryante, 1 toI . de 384 pages. 1 fr. 

Ce livre est à la fois une bonne action et un chef-d'œuvre. Dans toute la- 
mille digne de ce nom, il doit passer des mains du maître dans celles des 
serviteurs. 

■"" E. DE GDIARDOI. — J. SAXVDEAI7. — HERT. — TH. CLAUTIEB. 

La Croix de Berny, 1 vol. de 320 pages 1 fr. 

La Croix de. Berny est une joute littéraire des plus brillantes. M •" de 
Girardin, Méry, Théophile Gautier et Jules Sandeau y rompent des lances 
comme des preux. A qui la victoire? C'est au public à juger. Le livre n'en 
est pas moins une œuvre unique en son genre, qui a pris date, et dont l'in- 
térêt ne vieillira pas. 

1JE COMTE DE RAOUSSET-BOITUBOIV. 

Une Conversion, 1 vol. de 284 pages 1 fr. 

L'intérêt qui s'est attaché à ce livre n'est pas dû seul à la vie aventurier* 
et à la fin héroïque de l'auteur. C'est aussi une œuvre littéraire remarquable 
par le style, par la composition, et qui a le. plus légitime succès. 

H"* LAFARGE (aee Marie Capelto). 

Heures de prison, 1 vol. de 820 piges 1 fr. 

La première édition de ce livre, tirée à 3,000 exemplaires, s'est rapidement 
et complètement épuisée. Marie Capelle raconte dans ces pages résignées m 
vie de réclusion et de silence avec une mélancolie si touchante, avec de tel» 
cris de l'âme, que les cœurs les plus prévenus s'émeuvent à ces plaintes 
douces. 

9TENDILIL (Henry Beyle). 

Le Rouge et le Noir, 1 vol. de 500 pages . lfr. 

On rend enfin aujourd'hui à Stendhal toute la justice qu'il mérite, ht 
Rouge et le Noir est, de l'aveu de tous, son chef-d'œuvre. 



(Professeur au Collège de France). 

Souvenirs d'un Médecin (de Samuel Warren),! vol. de 320 pag. 1 fr. 

M. Philarète Chasles a rendu aux lettres les plus grands services par ses 
travaux consciencieux et élégants sur la littérature étrangère. Le livre de 
Samuel Warren, en passant par la plume de M. Chasles, n'a rien perdu de 
son intérêt piquant, de ses révélations curieuses, qui en font une merveille 
d'analyse psychologique et d'humour do bon aloi. 



Diane de Lys, 1 vol. de 320 pages 1 fr. 

L'immense succès de la pièce de M. Dumas fils nous dispense de dire co 
qu'e3t cette œuvre. Telle pièee, tel roman M. Dumas fils porto vaillamment 
un nom illustre, et sa jeune, gloire marche hardiment à côté de la gloire de 
son père. 

AXÉDÉE ACHARD. 

La Robe de Nessus, 1 vol. de 320 pages 1 fr. 

La place de M. Amédée Achard est faite aujourd'hui, et elle est des plus 
honorables. La Robe de Nessus, son dernier roman, est une étude de mœurs 
parisiennes piquante de détails et vive d'allures. 

DE 9ESENOFF. 

Là Vérité sur l'empereur Nicolas 1 vol. de 320 pages. . 1 fr. 

Un Russe seul pouvait écrire ce livre, plein de détails inconnus, tout in- 
times, qui peint d'une façon si vraie, si saisissante et si complète , ce czar re- 
douté qui a si longtemps intimidé l'Europe entière. 

HI m * ROGER I>E UCAtTOIR. 

Confidences de M Uc Mars, 1 vol. de 320 pages 1 fr. 

Si quelque chose peut remplacer les Mémoires de Mademoiselle Mari, c'est 
à coup sûr ces confidences faites par la grande artiste à sa jeune camarade, 
dans l'intimité de la vie dramatique et avec la liberté des conversations de 
foyers. 

AANOIJU» FBiHV, 

Les Maîtresses parisiennes, 1 vol. de 320 pages. . . . 1 fr. 

Tous les grands écrivains de ce-temps se sont préoccupés de l'existence sin- 
gulière et de> mœurs du monde interlope. A son tour, M. Freiny vient, sans 
le déchirer violemment, soulever le voile mystérieux; il point avec une vé- 
rité implacable ces périodos de splendeurs, de misères, d'amours vrais et fre- 
latés, et sait tirer un haut enseignement de cette peinture en apparence frivole. 

THÉOPHILE GALTIER. 

Théâtre de Poche, 1 vol 1 fr. 

M. Th. Gantier a fait aussi du théâtre, mais à sa manière, plutôt en fan- 
taisiste qu'en dramatiste de métier. C'est une curieuse légende qu' Une larme 
du diable, espèce de mystère ciselé comme un bijou du moyen âge ; la Fausse 
conversion rappelle un peu les proverbes d'Alfred de Musset, les meilleurs 
s'entend. Quant au Tricorne enchante', l'écho delà salle des Variétés murmure 
encore des bravos frénétiques qui accueillirent cette désopilante pochade, 
remplie de bastonnades, do mots verts et de joyeux rire rabelaisien. 

«IIX.ES GÉRARD. 

(Le lueur de lions ) 

La Chasse au Lion, 1 vol. de 300 pages, orné de 12 saisis- 
saules gravures par Gustave Doré 1 fr. 

Ce livre, pour n'être pas écrit par un homme littéraire, n'en est pas moins 
des plus remarquables. M. Jules Gérard est aussi émouvant conteur que chas- 
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fleur intrépide. Douze vigoureux dessins, dus au crayon de Gustave Doré 
illustrent brillamment les principaux exploits de l'Hercule moderne. 

*x comte Manon 

* # Ancien ambassadeur de Sardaigne. 

LOBEIfZO BENONI. — MÉMOIRES DCN CONSPIRATEUR, 1 VOllime 

de 400 pages 1 fr 

Les Mémoires du comte Rufini, ancien ambassadeur de Sardaigne, qu 
viennent de remuer l'Italie entière, pourraient ajuste titre s'intituler la Go» 
fession <f un conspirateur. M. Rufini a conspiré de tout temps et à tout âge. 
au collège, au séminaire, à l'université, et son nom se trouve mêlé à tous la 
événements qui ont agité l'Italie dans ces dernières années. Aujourd'hui, désil- 
lusionné, lassé, désespéré, pour ainsi dire, il raconte, sous le pseudonyme d( 
Lorento Benoni, l'histoire émouvante de ces luttes cachées et persistantes. De» 
pseudonymes transparents voilent à peine les individualités vivantes, — F«* 
tasiOy entre autres, pour /. Mat&ini, — et l'on retrouve avec un sentimenl 
singulier, dans les conspirateurs des grandes scènes publiques, les collégiens 
mutins et les étudiants révoltés des premières pages du livre. 

MAMIE FOKTENAY <■"* MuoClde CtvaaflfiMt). 

L'autre Monde, 1 vol 1 fr. 

La société américaine est, à juste titre, une des grandes préoccupations de 
la vieille Europe; on est avide de détails intimes sur cette civilisation 
étrange, féconde en miracles , contradiction vivante de nos mœurs et de nos 
traditions. — M"' Marie Fontenay revient des États-Unis. Rien de plus 
curieux que le livre qu'elle en rapporte : mœurs , religions, politique, tout a 
trouvé place dans ces pages élégantes. Ce n'est pas une predicante comme 
M"* Beecher Stowe ; loin de là : c'est un observateur toujours fidèle, parfois 
ironique, qui nous apprend ce qu'il faut penser de rOncle Tom et de ce bloo* 
mérisme tant raillé par nos petits journaux. 

JULES SAXWDEAU. 

Un héritage, 1 vol 1 fr. 

M. Jules Sandeau se comptait dans les récits familiers, drames intimes, ou 
l'étude du cœur humain l'emporte sur les préoccupations romanesques. Un 
Héritage est un de ces récits. Jamais son talent simple et élégant ne s'est 
trouvé plus à l'aise que dans la peinture de ces mœurs allemandes, douces et 
bizarres à la fois, riches en types , et si bien faites pour tenter un conteur 
curieux. 
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GAVARNI 



ŒUVRES NOUVELLES 



PROSPECTUS. 

Gavarni n'est pas un de ces artistes paresseux qui tour- 
nent autour d'un succès ou d'une forme consacrée. Il a, 
au plus haut degré, ce qui fait l'artiste véritable : l'acti- 
vité, l'inquiétude ; il ne s'arrête pas, il cherche sans cesse, 
et prouve sa virtualité par la variété de ses tentatives. Il 
se rajeunit et se renouvelle; il grandit réellement, et, avec 
plus de force , de sérieux et de maturité , il a conservé 
cette grâce, cette élégance, ce sentiment lin, ce goût sûr, 
qui lui ont valu une réputation si brillante et si méritée. 
11 est aujourd'hui dans la verdeur de son talent, plein 
de sève et d'audace, riche de résultats, riche aussi de pro- 
messes. Ce n'est plus seulement un crayon délicat et char- 
mant, effleurant les vices, les travers, les sottises de ce 
emps-ci, l'Homère ironique du bal de l'Opéra, l'historio- 
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graphe piquant du Débardeur et du monde interlope, c'est 
un moraliste véritable, sceptique et doux, parfois railleur, 
parfois attristé, qui entre dans le fond des choses et écrit 
sa Cnmnlie humaine sur nature. 

Paris appartient par excellence à Gavarni : c'est sa chose, 
son domaine ; — il en connaît à fond tous les ridicules, 
toutes les petitesses, tous les mensonges; — il sait ce que 
valent ses joies et ses douleurs; — il déshabille ses élé- 
gantes et montre à nu ses vanités. Folles filles, faux gen- 
tilshommes, gens du bel air, bourgeois et bourgeoises, 
vieux récrépis, vieillards précoces, splendeur et misère, 
pile et face, tout lui est familier, tout est à lui ! Il fait 
rayonner la jeunesse, pétiller l'esprit, éclater l'opulence, 
de cette même main souple et sûre, qui n'hésitera pas 
tout à l'heure devant les plus hideuses réalités. Et ce qui 
étonne le plus dans cette œuvre brillante, dans cette im- 
provisation de chaque jour, c'est la merveilleuse variété 
de ses types; — pas une répétition, pas un lieu commun, 
pas un vulgarisme : — rien qui ne soit un caractère, un 
tempérament, ou l'une des mille nuances de l'âge, de 
la fortune, des conditions sociales, de ses personnages. Je 
défie Tépicier le plus vulgaire de prendre pour une grande 
dame cette lorette hautaine, malgré sa toilette exquise, 
ses grands airs, ses cachemires et son laquais galonné. 
Vous reconnaissez d'emblée le monsieur qui a vkigt mille 
livres de rentes et le cuistre qui singe le gentilhomme 
avec deux cents francs par mois. 

Voilà ce qui fait la profonde originalité de 'Gavarni, ce 
qui donne à ses œuvres un cachet si personnel, ce qui le 
place si haut et tout à fait à part, ce qui défie la concur- 
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a toutes les complicités; — le frère, petit misérable, pa- 
resseux et glouton, enchanté de fumer pour rien de vrai 
panatelas, et qui se fera tout au plus marchand de contre- 
marques. Voici Arthur y — saluons-le, ^— il dure tout le 
temps de la pièce ; — il était avant, il sera pendant, et 
peut-être après, — ceci est plus rare. 

Paméla se jette à corps perdu dans cette vie dévorante, 
s'étourdit, s'enivre, se gorge et gaspille; — petit à petit, 
elle perd tout ce qui lui restait de bonnes qualités et elle 
devient d'une facilité effrayante. Le protecteur en voit de 
belles! Un soir, il arrive à l'improviste et la surprend en 
tête à tête avec Y oiseau de passage, — un beau garçon, 
chevelu, étranger, poète ou peintre. — Il se fâche, mais 
Paméla, qui n'est plus timide dès longtemps, crie plus 
fort que lui : « Plus je te vois, plus je l'aime 1 » et l'homme 
au gros ventre, aux breloques retentissantes, de répondre 
avec une ironie accablante : « Ne plus m'aimer, Pa- 
méla ? mais c'est un luxe que vos moyens ne vous per- 
mettent pas ! » 

11 est rare que Paméla ne réfléchisse pas à ces cruelles 
paroles. Selon qu'elle sait le faible des gens, elle rede- 
vient souple, soumise, câline, ou redouble d'insolence et 
de dureté. Elle grattera le front chauve du vieux cor- 
rompu, et lui dira avec tendresse : a Et vous, garnement, 
si l'on vous redemandait toutes les illusions qu'on vous 
a données? » — Elle niera avec aplomb, la main dans le 
sac, et criera hardiment : « Tai la charité, monsieur le 
marquis, ayez la foi! » Elle s'en tirera toujours, soyez-en 
sûr, et le soir, chez une amie intime, étendue sur un 
divan, au milieu des rires et de la fumée des cigares, elle 
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i : « Ma chère, les fiommes..* c'est farce!... toitjours 
la même chanson!,,, une femme à soi seul! toques!... 
toqués!... » 

Ainsi va-t-clle, — qui peut dire combien de temps? — 
Les années passent, le cœur se dessèche, k cupidité seule 
grandit, et, quand tuie novtcû la prendra pour confidente 
de ses premières amours, elle répondra, comme un vieux 
sceptique qu'elle est devenue : « Àh! je te prie de croire 
que Ihomme qui me rendra remise pourra se vanter 
dftre un fameux lapin! » 

Mais voici le moment terrible, inévitable : — Paméla 
passe de mode, ses cheveux s'éclaircisseut elle a deux dénis 
fausses, et sa maison est lourde : « Ali ! dit -elle, rij*Q 
un cheval de moins! — Ou un gentilhomme de plus! » 
dit Arthur. Elle vend le cheval, cherche en vain le gentil- 
liMimne, et,, de chute en chute, de désastre en désastre, de 
ruine en ruine, la voilà passée à l'état de Lorktte vieillie. 

Personne ne sait ce que deviennent ces femmes bril- 
lantes, enviées, dont tout le monde a répété le nom, et qui 
disparaissent un beau jour, comme elles sont venues, 
(iaviirni s'en est inquiété; il a voulu savoir, et il sait* 

Aussi, n'a-t-il garde de les marier avec le marguiltier 
traditionnel ou le conseiller de préfecture inventés par les 
vaudevillistes en quête d'un dénoùinenL II écrit 006 
luire vraie, où la fantaisie n'a lieu à voir. C'est ItO réa- 
liste, que le réalisme n'effraye pas, quelque repoussant 
qu'il puisse cire. 

Flétrie, ravagée, demi-nue, se drapant encore, par un 

sLe d'habit n- Bes baillons hideux, la ton-tic I icîl- 

lamente, accroupie sur ses talons, « Les poètes, de 

18 
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mon temps, m'ont couronnée d& roses, et, cemaMn y je 
n'ai pas eu ma goutte... et posée tabac peur nwnpaur 
tre nez ! » — « Mon dernier caprice m'a cassé trois 
dent*! » — « Et plus rienàmettreaucbouJ » 

Il fout prendre un parti cependant/ faire quelque ehose; 
se créer une industrie, à peine de mourir de faim. Que 
choisira la malheureuse? Un de ces mille métiers sare 
nom qui pullulent dans Paris. Si- elle échappe an proxé- 
nétisme avoué, elle fera des ménages de garçon, tripotera» 
dans une gargote de cochers, tirera les cartes, vendra des. 
chimiques, ou bien, une boîte à sonbras, courra la ville 
en chantant tristement : « A présent, je vends* du ptefr 
ftir ... pour les dames! *> Et encore, cellôs4à sontlesiou» 
rageuses! Combien tomberont plus bas! Combien vivroot 
de volou de mendicité ! « Mon charitable monsieur } que 
Dieu garde vo& fils de mes fille* t » Et combkn* do oe^ 
* pauvresse, qui> à la porte des églises les jours de fête, ou 
des giands hôtels- les soirs de gala, se pressent pour voir 
passer les belles darnes en implorant une aumâne> qui 
pourraient dire avec la même amertume que Paméla 
sexagénaire : « J'ai eu ma loge à l'Opéra! » 

A côté des loreltes vieillies, se place tout- naturellement 
une série non moins remarquable, les Invalides du senti- 
ment. Ici le cadre du tableau est moins navrant, l'opulence 
est en général restée, mais à quoi bonî quand « le cœur 
a ruiné l'estomac, » que les dents sont tombées, et qu'un 
bonnet de soie noire retient un gazon sur te crâne; Re* 
gardez cette procession lamentable : « Werther » est ca- 
cochyme , et « Desgrieux » a la goutte : — « les deux 
Bdmond » s'en vont cahin-caha, rivalisant aujourd'hui 
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Suus k tonnelle d'un caliaret, bon barrière, entre A 
verres de vin, l'ouvrier politiqueur épate un 

■ 
pardonnera j tre ingratitude! » — « A7< ta 

ud sous la tonnelle 

ine. Cette tonnelle reviendra souvent servi] de 
tabli OÎS |mi -iaiti nn'Tit inntik' de dire pourquoi. le 

recommande, entre toutes, celte admirable esquisse de le 
politique de PolyU, un misérable qui a dû rouer de coupe II 
malheureuse qui trinque avec lui, et qui boit à coup sûr 
son argent. Entraînée sans doute par le vin bu, la pauvre 
créature s enhardit jusqu'à lui dire; <t Cette prof' 
foi-la, voyez-rom, Polyte, à mon point a 

il ! — Quelque etaw dé propre, que ton point dr 
0U6 j i répond l'infâme ftf ee une expression cyniepi 
brutale qui fait frémir et que je renonce à Iraduire. La 
politique féroce îles gens san te par des 

propos sinistres, et des pi es qui donnent le fris 

La politique bourgeoise entre dans les ménages, pour le 
d&ÇBjKâr des ménagères j au village même, le pauvre 
nuire est ara prises avec elle, et reste muet devant ia phi- 

ptûe audacieuse du mendiant raisonneur. Je renonce 
à Citer, l'espace ra me manquer, et je n'ai pas dit un mot 
d'une pailie très-importante de cette œuvre: les Phopos 
Dt Thomas Yihelooi e, les Amuum^nis et les Boaiou s. 

c'est loi que le contraste avec \& première manière est 

le plus frappant Ces études hardies de la misère et du 

vice dans leurs profondeurs abjectes, ee soin, cette 

cherche, qui prouvent une observation patiente et 

étanneol tout d'abord eaux qui viennent de 
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courir les pages élégantes et légèrement railleuses sur 
lesquelles nous nous sommes un moment arrêté. TlttiBi&s 
VntKi.oui Bj c'est le scepticisme en guenilles, l'ironie en 
haillons» Le désenchantement sareastique, le persiflage 
amer de toutes les vanités humaines. Il est vieux, il est 
pauvre, il est borgne, boiteux peut-être, eî n'a pus l'air 
d'y prendre garde; il vit sans rien faire, et a dès longtemps 
wcé au combat de la vie. Sans ambition, sans croyance, 
appuyé sur sou M ton, il regarde passer le inonde avec 
une gaieté de croque-mort nui sait ce que valent les iar- 
mes, et qui peut dire à jour live quand Unissent les dou- 
leurs éternelles. « L'homme est le cfief-d. œuvre de ta 
création!* lui dit un réformateur quelconque. « Quia 
dit m?... l'homme! a répond Vireloque. — S'il rencontre 
un ivrogne cuvanl son vin dans le ruisseau, ce railleur 
étrange le regardera avec complaisance et montrera au\ 
gens qui passent « Sa Majesté te roi de* animaux f » — 
Des gamins se battent pour une toupie : a M tic réel corde! 
jeune enfance ! dit Vireloque tout réjoui, c'est déjà des 
histoires pour des fou pies ! » 11 rencontre des collégien s 
en promenade, il leur parle, il les questionne, puis à sou 
tour il les enseigne : a U histoire ancienne, nus agneù 
c'est mMfpm H fmtngéê; — blague ux H bt-anitcs, vrsf 
la nouvelle l » — Passe une vache qui le regarde de son 
grand œil hébété, « Belle creature! dit Vireloque, et pps 
de corset î d Et ainsi de suite, tant qu'il chemine. 

Thomas Vireloque rappelle les funèbres peintures du 
moyen âge, ou la mori acharnée montre sa tète hideuse, 
partout ou s épanouissent l'ummir Ja jeunesse et la beauté, 
— In mail dv la danse macabre, qui mène en ricanant la 
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ronde symbolique des rois, des empereurs, des papes, des 
abbés, c'est-à-dire des puissants et des riches de la terre. 
C'est une œuvre toute philosophique, d'usé manière vio- 
lente et heurtée, d'une tristesse profonde et d'une profonde 
amertume. 

Les Études d'Akdrogynes sont saisissantes et cruelles. 
« On sort du bal, » un être informe, assis sur «ne -borne, 
appuyé sur un balai usé, vêtu d'une casaque dépeaaittée, 
chaussé d'affreuses bottes, regarde stupidement passer fes 
toilettes splendides et les équipages armoriés. C'est en 
vain que vous cherchez à deviner à quel sexe appartient 
cette masse hybride de vêtements masculins et fémionB, 
— le sexe en effet a disparu. La femme ne se révèle que 
dans ces cheveux sordides, retenus par un morceau de 
mouchoir sale, et surmontés des débris d'un chapeau 
d'homme. La femme! et elle n'est «pas bégueule» ailes! 
elle n'a garde de dire « qu'elle n'aime pas le trois- 
ftixl » 

Les Bohèmes, Sur le ciiemk de Toulon, ont aussi ce 
parti pris de vérité cime, et ici se place tout natureiletnent 
une observation que je crois vraie. Dans ces études an tient 
la trace du long séjour que Gavami a fait à Londres; tfef- 
froyable misère anglaise a laissé à l'artiste une impression 
profonde qui reflue sur ses masque.» parisiens. Sans nier 
-la vérité cruelle de ses peintures, je crois la misère pari- 
sienne moins typique, moins sordidement abjecte. On 
rencontre de ces androgynes à coup sûr, mais ce n'est 
pas une chose commune, pour ainsi dire, comme à Lon- 
dres. Ce qui est profondément vrai, général, Ge que >tattt 
le monde a vu, c'est ce type de bohèmes sans profession, 
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c!est ce pâle voyou qu'à chanté Barbier, et qui n'a jamais 
été peint d'une façon plus fière et plus vive. 

Nous voici revenus dans le Paris des boulevards, des 
théâtres, des artistes, source inépuisable où Gavarni ne 
se lasse pas de puiser. Les Maris le font toujours rire, et 
il a raison, écoutez plutôt : « Mon cher, votre femme est 
charmante ! — Mon cher, la vôtre est mieux ! » Je re- 
grette de ne signaler que cette esquisse en courant ; la 
série des Parents terribles est extrêmement remarquable, 
*e Piano est convenablement flagellé et expie les fadeurs 
qu'il accompagna de tout temps. J'ai déjà dépassé le cadre 
qu'on m'avait réservé, mais je ne puis renoncer cepen- 
dant à signaler le « dîner d'un protecteur des cqiimaux, » 
dans les Anglais chez eux, et, dans Histoire d'en dire deux, 
ce superbe cancan chez la portière : « Fbyons, madame 
Majesté, entre nous, est-ce que mosieur, si se respectait, 
n'aurait pas dû fiche une volée à madame? » 

Une autre fois, si l'occasion m'en est offerte, je complé- 
terai cette étude trop rapide d'une œuvre en tous points 
si sérieuse et vraiment unique, et nous verrons en détail 
Ce qui se f ait dans les meilleures sociétés, comment les 

PiTITS MORDENT, et la MANIÈRE DE VOIR DES VOYAGEURS. 

• Henry de la Madeléne. 



Les ŒUVRES NOUVELLES DE GAVARNI sont réunies 
en Albums de DIX lithographies, formant siiïes, impri- 
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mées avec le plus grand soin par Leinercier, sur 1/4 co- '■ 
lombier vélin. 



LES SERIES SUIVANTES SONT EN VENTE : 



Les Partaaeases (3 Albums). 
Les Marin me font tonjonrs rire 

(2 Albums). 



L'École des Pierrots. 

Les Lorettes vieillies (9 Albums). 

r (3 Albums). 

asVlrelnene. 
Les Anglais cnes enx (2 Albums). 
Le* l«v«lUe«^a M«tl«wt (2 Al.) 



Les Parents terrlMes. 
La Faire mu Asmsm, 



Mlstoirc l'ai dire anu 
Manière de voir «es V»; 
Êtndes d*A ndranj ■«• s. 
Les Petits sseraeat. 
Ceqai se fait dam les 
sociétés. 



PRIX DE CJIAQIE ALBUM : 5 FRANCS. 



Pbris. — Typographie de M a * V* Dondey-Dapré, rue Saiot-Louis, 46. 



I 
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